Так вот. Пьяный человек просто прекрасен. Он свободен, остроумен и смел и, разумеется, очень скромен. Он знает все тайны, законы природы, и перед ним открываются все двери. Только не дверь моей машины в половине пятого утра, когда я уже снял «люстру» и, клевая носом, сворачиваю в сторону дома. А он стоит в лучах заслуженной славы за леерным ограждением. Ему надо ехать. Скорее всего, это вообще единственная его мысль. Он видит машину. Он в нее пытается сесть. Но не судьба. Дверь закрыта, и волшебство не сработало. Он не понимает. Ему обидно, и он пытается пнуть воздух в том месте, где только что была машина.

Пьяный человек заслуживает награды. Это он, пребывая в мире грез, стоит на границе нашей и другой реальности и не пускает сюда всех тех демонов, что обитают в том, другом мире. И, безусловно, он их видит. Пьяный человек нарочито громко говорит (пока может). Он сядет на пассажирское сиденье справа от тебя и расскажет потрясающую историю с переплетениями сюжета, множеством персонажей и второстепенных обстоятельств. Историю, понятную только ему. Он может извиниться за то, что пьян. Ведь он же твой лучший друг. Таксисту можно доверить многое… Я, к удивлению своему, вступаю в такие разговоры. Даже заинтересованно могу поддержать, расспросить, посочувствовать. Привычки умирают медленно. Отпускающий грехи батюшка ценится умением слушать, как и разведчик, психоаналитик и провинившийся пёс.

В конце октября, холодного и безснежного отвез зайку на Русанова. Было еще не поздно, но и не аврал заказов. Два часа, кажется. Выезжаю со двора и прямо на асфальте внутри дворового проезда вижу лежащего мужчину, одетого в форменную полушерстяную зеленую куртку с болоньевыми остатками другой верхней одежды, какие-то штаны и рваные ботинки. Я вышел из машины. Сначала решил, что человека сбили. Но нет, куцая бороденка, запах спиртного и немытого тела, вкупе с татуировками о пребывании в казенном доме, убедили меня, что с человеком, скорее всего, случилось другое. На мой личный взгляд, ничуть не менее страшное. Он был мертвецки пьян, без сознания. Но его не била дрожь. На улице было холодно, и я продрог моментально. Мне не впервой видеть пьяного без сознания, и знаю некую точку там за ухом, которую можно надавить и он придет в себя. Я сделал по-другому. Вызвал скорую, объяснив ситуацию. Остался ждать. Ни поднять, ни укрыть человека не было возможности. Он начал хрипеть, и я попытался его разбудить. Безполезно. Приехала скорая, на удивление быстро. Пара женщин и мужчина-водитель. Про персонал скорой помощи, возможно, напишу отдельно. Хорошие люди. Прямые. Они видели жизнь. И смерть. Сперва опешил, когда девушки возмутились, зачем я их вызвал? Не нашелся сказать ничего умнее, чем о своих опасениях, что если человека оставить, то он умрет, и странно о таком спрашивать. Но они говорили о другом. Несмотря на всю нечистоплотную, вызывающую брезгливость, обстановку этой ситуации, они сетовали на то, что, скорей всего, этот человек обречен. Не сейчас, в перспективе. Много их приходилось вот так находить и выяснять, что им уже ничем не поможешь. Да, человека разбудили, резко, нашатырем. Усадили на каталку и увезли. В вытрезвитель ли, в милицию – не знаю. Я потом понял весь драматизм ситуации. Человек себя губит, он снял ответственность за свою жизнь и переложил на других. Или на волю случая. А эти женщины, они это понимают, их усталое ворчание можно понять. Не дано им решать эту ситуацию в целом. В принципе. И этого человека они не спасли, скорей всего, а лишь отсрочили неизбежное. Оттого и кажется, что не хотят, мол, спасать таких вот, выпивших, устранившихся. Но это на первый взгляд. Им жаль всех людей, совестно за такое поведение и безразличие. Для скорой помощи спасать людей – это профессия. Но быть человеком – это нужно в себе воспитать, вымучить. Хорошие люди. Прямые. Поклон земной и уважение. Я не смог бы работать на скорой. И, видимо, не дозрею уже никогда. Хотя и повидал немало в жизни и людей, и их смертей. Не могу поднять тост, но хвалу произнесу. За вас, девочки со скорой! За вас, суровые врачи-мужчины! За вас, умудрённые годами и дорогами, водители машин скорой помощи!