ПУГАЧЕВ

– Секунду.

(как заклинание)

– Олег, открывай.

Олег делает три пальца в определённой позиции, давит на кнопки, спускает ниже и вот – замок открывается. Таксист затаскивает Олега в подъезд.

ИНТ. ПОДЪЕЗД ОЛЕГА ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА – УТРО

Таксист держит Олега. Пугачев осматривает лестничную площадку.

ПУГАЧЕВ

– Так, на первом этаже офисы и магазины. Значит нам нужно выше.

Вдвоём тащат Олега к лифту, тот упирается ногами в дверь, таксист нажимает посильнее.

ПУГАЧЕВ

– Нет, нет. Он хочет нам сказать, что не на лифте – значит, второй этаж. Они тащат его на лестницу.

ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА ОЛЕГА – УТРО

На площадке шесть квартир в двух крыльях, по три. Пугачев поднимает голову Олега – тот всё, сдался, глаза не открываются.

ТАКСИСТ

– И чё…

ПУГАЧЕВ

– Сейчас, ставим сюда и смотрим, куда его клонит.

Они ставят Олега возле трёх дверей, левое крыло лестничной площадки. Отходят, Олег клонится к левой двери.

ПУГАЧЕВ

– Контрольный.

Ставят на место в центр.

ТАКСИСТ

– А если он в другой стороне живёт?

ПУГАЧЕВ

– Назад бы клонило. Поехали.

Они отпускают Олега. Тот стоит и вновь к левой двери.

ПУГАЧЕВ

– Наша дверь.

Пугачев подводит Олега к двери, нажимает кнопку звонка. Пауза. За дверью слышны шаги. Слышно, как открывается замок, дверь открывается, на пороге стоит красивая женщина КАТЯ, супруга Олега, лет тридцати, сонная, в халате. Катя ошалело смотрит на композицию. Ничего не понимает. Не успевает поздороваться с Пугачевым, как на ее руки падает пьяный муж. Пугачев словно извиняясь, приветственно машет Кате рукой.

ПУГАЧЕВ

(шепотом)

– Привет, пока.

ЗАТЕМНЕНИЕ

ТИТР:

За 12 часов до этого.

ЭКСТ. ПОДЪЕЗД ПУГАЧЕВА ВЕЧЕР

Пугачев подбегает к подъезду. Закуривает. Дверь резко открывается и оттуда выбегает соседка, НАТАЛЬЯ БОРИСОВНА, нарядная, в ярком спортивном костюме и кроссовочках с рюкзачком YOUNG за спиной, 60-тилетняя бодрая женщина.

НАТАЛЬЯ БОРИСОВНА

– Ой, Саша, привет!

ПУГАЧЕВ

(оглядывая недоуменно соседку)

– Здравствуйте Наталья Борисовна. Вы куда это такая нарядная?

НАТАЛЬЯ БОРИСОВНА

– А я Саша на пенсию вышла. И решила начать жить, наконец-то. Бегаю по утрам, на йогу уже второй месяц хожу. Скоро на шпагат сяду, тренер обещал.

(убегая трусцой)

– А ты бы бросал куриииить…

ИНТ. КВАРТИРА ПУГАЧЕВА – ВЕЧЕР

Пугачев входит в квартиру. Выбегает его одиннадцатилетний сын-АНТОН. Запрыгивает на Пугачева.

АНТОН

– Папа, папка!

ГОЛОС ДИКТОРА ТЕЛЕВИДЕНИЯ ИЗ ПРИМЫКАЮЩЕЙ КУХНИ.

(очень громко)

– Сегодня, Председателем Правительства…

Российской Федерации назначен Пугачев Александр Петрович.

ИНТ. КУХНЯ В КВАРТИРЕ ПУГАЧЕВА – ВЕЧЕР

Посередине огромной, просторной, напоминающий обеденный зал, кухни за столом сидят его еще абсолютно трезвые друзья: Олег и Стас, изображающий голос диктора телевидения. Между их могучими фигурами, словно зажатый между двумя скалами, пристроился старший сын Пугачева – ДЕНИС, парень лет восемнадцати, худощавый, длинные волосы.

Пугачев подходит к жене – НАТАЛЬЕ, суетящейся у плиты в фартуке приятной женщине. Целует.

Стас продолжает дурачиться.

СТАС

(голосом диктора телевидения)

– Александр Петрович Пугачев родился в 1975 году… В деревне…

Пугачев здоровается за руку, слегка приобнимая, с сидящими рядом «двумя с половиной мужчинами».

ПУГАЧЕВ

(обращаясь к Стасу)

– Не преувеличивай, артист. Всего лишь Генеральный Директор НПО «ЮПИТЕР» Госкорпорации «Техкомплект»…

ОЛЕГ

– Независимый!

СТАС

– Работа по призванию. Такие дела делатели как Сашка, сейчас везде нужны, а в столице тем более!

ПУГАЧЕВ

– Честно, я сам до сих пор поверить не могу, что прошел по конкурсу.

НАТАЛЬЯ

– А у меня все готово. Суп. Пирог. И то, что ты просил… Так что давай, как обычно.