Иногда ощущение нелюбви проявляется в виде бесконечных ссор и придирок по мелочам. Оба партнера как будто ищут причины для недовольства: «Почему бы тебе не любить меня сильнее?» Например, одна пара, с которой я работал, описала следующий случай. Жена заварила мужу чай, а он рассердился за то, что она добавила в чай молоко: «Я сто раз говорил тебе раньше, что не надо добавлять молоко! Потому что я люблю, чтобы сначала чай крепче настоялся». Они поссорились и целую неделю не разговаривали.

Почему такой банальный повод может спровоцировать серьезный конфликт? Единственный способ выяснить это – разобрать, что означает ситуация для него и для нее. Муж считает, что жена пренебрегает им и его потребностями, как и все остальные женщины в его жизни, начиная с матери. Жена в свою очередь убеждается, что никогда не сможет завоевать любовь мужа: что бы она ни делала, даже готовила чай, это становится поводом для обвинений и недовольства. За мелким инцидентом скрыто болезненное переживание недооцененности и нехватки заботы, и оба партнера повторяют негативный опыт снова и снова.

Как практикующий психотерапевт, я был заинтригован устойчивостью ощущения нелюбви. Оно может жить в душе, несмотря на множество доказательств обратного (даже когда окружающие любят нас) или после многих лет психотерапии либо духовных практик. Что еще хуже, ощущение нелюбви обладает силой отталкивать, умалять или саботировать любую любовь, которая реально есть. Почему-то кажется, что настоящей любви не хватает – ее мало, она недостаточно хороша или не такая, как надо. Она не в состоянии убедить, что мы действительно любимы или достойны любви. Ощущение нелюбви как ожидание неприятия и неодобрения делает человека невосприимчивым к зарождению любви, которая готова постучаться в нашу дверь.

«Придется выбирать одно из двух: ты можешь остаться холостяком и быть несчастным или жениться и пожалеть, что не умер», – писал Х.Л. Менкен не без черного юмора. Я цитирую эту фразу на семинарах по взаимоотношениям, и всегда ответом аудитории является взрыв смеха. Людям становится легче, когда мы проговариваем эту базовую дилемму. Одинокая жизнь кажется несчастливой, потому что мы чувствуем себя обделенными или покинутыми и буквально испытываем ощущение нелюбви. Но женитьба не может вылечить недуг: жизнь с другим человеком каждый день будет усиливать чувство нелюбви и сделает его поистине адским.

Что делать нам, людям с разбитым сердцем? Как изменить ущербное восприятие любви, передающееся из поколения в поколение, и выйти из-под власти раздоров, правящих в нашем мире? Это самый важный вопрос в жизни, как частной, так и общественной. И он находится в центре внимания этой книги.

Я бы определил любовь очень просто: мощная смесь открытости и теплоты, которая позволяет нам сближаться с другим человеком, получать удовольствие и быть благодарным, а также находиться в единении с самими собой, другими и самой жизнью. Открытость, как чистое, безусловное «Да!» сердца,– это сущность любви. А сердечная теплота – основное выражение любви, возникающее как естественное продолжение этого «Да!». Это желание протянуть руку и прикоснуться, желание соединиться с тем, кого мы любим, и подпитывать это чувство.

Открытость любви подобна ясному, безоблачному небу. Ее тепло как солнечный свет, струящийся с неба и играющий всеми цветами радуги: страсть, радость, близость, общение, доброта, забота, понимание, служение, верность и преданность – можете сами продолжить список.

Святые и мистики рассматривали любовь как само вещество нашей сущности; наша душа соткана из тепла и открытости любви. Не надо быть великими мудрецами, чтобы понять это. Нам нужно лишь честно взглянуть на все, что делает жизнь стоящей. Когда внутри жива любовь, жизнь наполнена смыслом и полноценна вне зависимости от внешних обстоятельств. Мы чувствуем себя в контакте с чем-то большим, чем наше маленькое «я». Это чувство заставляет забыть о собственной обособленности и отчужденности, приносит нам покой, лад и благополучие. Когда внутри нет любви, все окрашено в мрачные тона и кажется не совсем правильным; нам как будто чего-то не хватает, мы не радуемся, даже когда все хорошо и обстоятельства благоприятны. При этом приступы разочарования в жизни, тревоги или отчаяния накатывают без всякого повода.