Ведомый одними фантазиями о великой любви, он разучился жить, как обычный человек. День без пера и бумаги можно было считать напрасным, а сейчас он жалел, что не может ничего, кроме этого. И да, увы, его хватило только на одну полноценную книгу. Старина Ридчарсон, ныне литературный агент, держал своего подопечного в строгих правилах и требовал необходимое в объеме. Теперь Хьюго остался предоставленным сам себе. Без контроля со стороны, казалось, что перед ним открыты все дороги. Стоит только пожелать добиться цели, поставить ее перед собой и достичь. Но он стал очень вялым.

Любовь прелюбодействует в его сердце. Изменяя чувствам и разуму, парень стал смотреть назад с удовольствием, а вперед с опасением. Неизвестно, что дальше может случиться.

Может мне стоит перестать так много есть еды…

И, каждый такой порыв заканчивался крахом. Он не мог равнодушно смотреть на преизбыток продуктов в магазине. Жизнь потеряла смысл, когда неподвластный ощущениям гармонии, Хьюго испытывал тягу к другому, более сильно теряющему смысл. Бывший писатель потерял себя в гуще водоворота событий. Не требовалось больше стремиться к достижению заветной мечты. Она стала несбыточной и сомнительной. Тщеславное упоение прошло мимо, теперь стены стали пустыми заметнее, чем это было раньше. Парень ставил перед собой задачи поменять обои, заменить разрушенную люстру и изменить расположение мебели. Теперь это казалось бессмысленной тратой времени, которое он мог определить для себя. И так же ничего не делать, кроме

осмотра старых зеленых бутылок со времен прошлого года. Пить он бросил, а собрать мусор и выкинуть его, включая ненужное из головы, никак не представлялось возможным.

За окном давно потемнело. Хьюго уже несколько месяцев живет со сбитым режимом. Организм буквально не понимает, когда наступает день и сменяется ночью. Он засыпал под утро, закрывшись от мира темными шторами и сейчас, при свете блеклого ночника сидит перед телевизором, обнимая тарелку начоса. Свет с экрана вещает о приближении магнитных бурь, передает прогноз погоды на неделю и рассказывает о том, как нельзя часто смотреть передачи, потому что может испортиться зрение и взгляд на окружающий мир. Это казалось неправдой. С испачканными руками в желтой посыпке и с крошками на давней щетине, которую следовало сбрить неделей раннее, парень непрестанно смотрел вперед. Его слишком сильно интересовало происходящее там, в мире, и он все сильнее начал забывать про собственную жизнь.

А после, каждый просмотр телеэкрана заканчивался одним и тем же. Под монотонный звук фоновой успокаивающей музыки парень заканчивал упаковку хрустящих треугольников и принимался за сладкую газировку. Одно и то же по кругу, каждый день вновь и вновь. Казалось, это никогда не надоедала, так как проще жить в постоянных условиях без изменений, смотреть на других со стороны и ждать, когда их план достигнет пика и они обретут успех. В большинстве случаев подобные события заканчивались крахом, безнадежно утонув в идеи ближе к концу. Хьюго любил злорадствовать, тыкать пальцем в людей, которые пытались внести новое в повседневное, и у них это не вышло.

Лучше я не буду ничего делать, чтобы потом не краснеть.

Эта фраза стала смыслом жизни и девизом Хьюго. Он смотрел покрасневшими глазами вперед, чувствовал полную расслабленность и этого хватало, чтобы не заботиться о предстоящем. Телевизионные передачи мелькали одна за другой, сменялись часовые пояса в городах и

показанные эпизоды. В некоторых мгновениях можно было рассмотреть Окрэит, давно забытое людьми место. Раньше он там жил, творил, верил в несбыточные мечты, а потом разом разрушил все, нажитое огромным трудом, и поставил печать неудач на своих больших достижениях.