***
Михаил сидит на кровати и курит. Его мятые джинсы в пятнах от водки. На столе расставлены пустые бутылки, вокруг валяются окурки сигарет и коробки из-под пиццы. Да-да, это все тот же успешный и с виду довольный жизнью мужчина, который три дня назад гулял по Михайловскому саду.
И вот, спустя эти три дня забытья, он наконец находит в себе силы вновь просмотреть найденные страницы, вырванные из чьей-то тетради… И неожиданно обнаруживает среди них конверт с неотправленным письмом.
Это письмо – наивное и излишне экзальтированное признание в любви некоему Борису. Но Михаила заинтересовало другое. А именно – адрес отправителя (Александра Н.), выведенный тем же аккуратным женским почерком, что и все записи из дневника…
***
Через два часа он уже звонит в дверь. Открывает молодая женщина. Михаил столбенеет – неужели это она? Да, так и есть, она. Тот же рост, те же длинные кудрявые темные волосы… Та самая девушка с видеозаписи. Конечно, в метро камеры дают картинку весьма низкого качества. Но он столько раз ее пересматривал… Столько раз…
«…В прошлом те, кого любишь, не умирают!
В прошлом они изменяют или прячутся в перспективу…»
Вот эта самая темноволосая девушка молча наблюдает за Ней… Смотрит, как Она падает… Вот уходит с платформы… Вот пролетает десять секунд… Вот трогается поезд… Вот она возвращается, чтобы взглянуть на то, что осталось от…… после того как поезд…… – та видеозапись проносится перед глазами Михаила за мгновение.
– Кажется… это ваше, – бормочет Михаил и швыряет пачку листов на пол, ей под ноги.
Она вздрагивает, с испугом и недоумением глядя на него. Михаил пристально смотрит ей в глаза и все не может произнести ни слова. Вдруг на его лице появляется презрительная усмешка… и он с трудом выдавливает:
– Врать… Собственному дневнику… Это так… Низко… И подло… Вы все видели. Вы все видели и могли ей помочь. Но не помогли. Ее смерть – на вашей совести.
Затем резко разворачивается, захлопывает дверь и стремительно уходит прочь. Его шаги эхом разносятся по лестнице еще секунд десять… Бесконечные, самые длинные и самые короткие в жизни десять секунд, которые порой могут стать решающими…
***
Александра еще долго не могла сдвинуться с места. Полный презрения взгляд и страшные слова Михаила словно пригвоздили ее к косяку двери, к которому она изо всех сил прижималась лопатками, чтобы не упасть. Ее побелевшие губы беззвучно двигались и что-то шептали…
– Да-да, этот странный мужчина прав… Низко, подло. И зачем? Ничего этого не было. Ничего. Все – лишь в моем воображении. А в жизни я… я просто испугалась. Испугалась и не пошла на свидание с Денисом, когда мне было пятнадцать лет… подруга сказала, что знакомиться в интернете опасно. Испугалась и не стала бороться в институте, когда меня отчислили со второго курса… слишком уж все сложно было. И из офиса я уйти так и не решилась, и фотоаппарат свой давно продала… все равно бы у меня ничего не получилось. И ни в какой Латинской Америке я не была – денег нет, да и страшновато ехать в такую даль…
Девушка захлопнула дверь и принялась, как в бреду, бродить туда-сюда по коридору.
– Столько лет я боялась жить, обманывала саму себя, записывала свои мечты и фантазии о том, чего не было… Я много раз слышала, что мысли материализуются, если записывать их! Есть в них верить… Но ничего не менялось. Ничего. Какой же красивой была моя жизнь – но только на бумаге! – шепот Саши сорвался на крик. Она дрожала, словно в истерике, и, не отдавая себе в этом отчета, разговаривала с пустотой.
– Именно поэтому я и выкинула наконец этот чертов дневник! Порвала и выкинула! Потому что надоело! Кто ж знал, что его кто-то подберет! А вот в ее смерти я не виновата… Нет-нет… Да, я все видела. Но я не могла… не знала, что делать… Я как будто оцепенела… Я хотела закричать и не смогла… Я здесь не при чем… Я ее под поезд не толкала…