Этический монотеизм пророков, пламенная любовь к Богу в Псалмах и Книге Иова предстали передо мной в полной силе языка оригинала и глубоко укоренились в моей душе. Однако позже я на некоторое время попал в материалистическое течение времени и с энтузиазмом прочитал, в частности, «Историю творения» Геккеля. Только благодаря интенсивным занятиям языком и особенно преподаванию в гимназии я все яснее и яснее осознавал независимость духовного начала в человеке, так что не мог найти удовлетворения в материализме. С другой стороны, я нашел в очищенном от всякого антропоморфизма понятии Бога, как я позже встретил его у Филона и у еврейских религиозных философов средневековья, затем в понятии Бога, столь ярко подчеркнутом у пророков и в некоторых псалмах (особенно в Пс. 15), в единстве религии и морали, но особенно в обращенном к жизни направлении мысли и воли, пронизывающем всю еврейскую литературу, а также в высокой оценке знаний, которая так эффектно выражена в «Изречениях отцов», были заложены основы взгляда на мир и жизнь, который одинаково удовлетворяет и разум, и душу. Иудаизм, осмысленный и очищенный в этом смысле, является для меня суммой религиозных и моральных убеждений, которые не противоречат ни одному научно доказанному факту, не требуют святотатства интеллекта и не приводят к установлению двуединой истины. В этом я чувствовал близкое родство с Германом Коэном, хотя мне приходилось решительно бороться с его философским априоризмом.

Краткий рассказ о моей жизни покажет, как и в каком порядке эти различные мотивы повлияли на мою философию.

II.

Я родился н. октября 1854 года в богемской деревушке под названием D he nie, которая находится между городами Хрудим и Пардубич. Мои родители держали там винокурню и ферму. Первые уроки мы получали от репетиторов, причем мой отец уделял особое внимание изучению иврита и Библии. После его ранней смерти я попал к вышеупомянутому раввину, который также вел мои первые занятия в гимназии. Через три года я стал учеником пражской гимназии Кляйнцайтнера и в 1872 году сдал там выпускной экзамен. В гимназии я интересовался математикой, немецкой литературой и особенно классической филологией. Шиллер был моим любимым поэтом, и мое восхищение этим великим умом, который некоторое время недооценивали, не только не уменьшилось до сих пор, но даже возросло в последние годы. В эссе, посвященном его столетнему юбилею (1905), я попытался осветить его значение для настоящего и будущего.

Все четыре университетских года (1872—1876) я провел в Праге и посвятил себя исключительно классической филологии. Самые ценные рекомендации я получил от археолога Бенндорфа и историка Отто Хиршфельда. Я принудительно изучал «практическую философию» у гербартиста Фолькмана и дидактику у Вильмана. Но ни один из этих колледжей не произвел на меня глубокого впечатления, и поэтому в университетские годы философия оставалась для меня чужой и αδιαφορον (чем-то безразличным). Благодаря Бенндорфу я нашел материал для своей докторской диссертации, что характерно для моего сильного интереса к лингвистическим вопросам. Бенндорф доверил мне расшифровку большой греческой надписи второго века до нашей эры. В то же время в семинаре Хиршфельда мы читали Полибия, жившего в тот же период. Я понял, что язык надписи поразительно похож на стиль Полибия. Это стало моей диссертацией, которая появилась под названием «Die Inschrift von Sestos und Polybios» в «Wiener Studien» в 1879 году и цитируется по сей день.

В 1876 году я стал помощником учителя в немецкой гимназии в Праге и оставался на этой должности в течение двух лет. За это время я сдал экзамен по классической филологии, а затем и докторский экзамен. Теперь я впервые тесно соприкоснулся с философией. Антон В. Леклер, работавший в той же гимназии, пытался заинтересовать меня своими эпистемологическими исследованиями, которые он в то время только начинал. Он был полностью пропитан неопровержимостью феноменализма и умел с особой энергией отстаивать свою точку зрения. Уже тогда что-то внутри меня инстинктивно восставало против такого взгляда на мир, но я ни в коем случае не был в состоянии логически опровергнуть аргументы Леклера. Готовясь к так называемому «философскому viva voce», я время от времени обращался к Леклеру за разъяснениями по сложным моментам Кантовской критики познания. После одной из таких бесед он, к моему большому удивлению, сказал мне: «Я предсказываю, дорогой коллега, что однажды вы полностью переключитесь на философию». В то время я не мог и не хотел в это верить, но это заявление произвело на меня сильное впечатление.