…Наш любимый Сокольнический парк, его Оленьи пруды (сейчас и не знаю, есть ли они, а тогда были), его зимний каток. В наши времена на катке крутили всегда одну и ту же пластинку. Пытаюсь вспомнить эту песенку. Почему-то больше её нигде не встречала. «Вьётся белый, какой-то там снежок… Догони, догони…» Да, только на катке крутили. Больше я эту песню нигде никогда не слыхала. Не могу вспомнить. Но именно она звучала на Сокольническом катке»…

Михаил и Раиса расписались 25 сентября 1953 года в загсе напротив общежития. И получили свидетельство за номером РВ 047489 о том, что гражданин Горбачёв Михаил Сергеевич, 1931 года рождения, и гражданка Титаренко Раиса Максимовна, 1932 года рождения, вступили в законный брак, что соответствующими подписями и печатью удостоверялось.

Об этом их родители узнали только накануне свадьбы, которую сыграли 7 ноября того же 1953 года. Она проходила в диетической столовой на Стромынке. На столе преобладал винегрет. Пили шампанское и «Столичную».

«Расходы на свадьбу, на новый костюм для себя и на моё “свадебное” платье (условно свадебное, возьмём это слово в кавычки: тогда специальные платья не шили. Да и колец обручальных не было. Но платье было новое) – деньги на всё это Михаил Сергеевич заработал сам», – вспоминала Раиса Максимовна.

Впоследствии Михаил Сергеевич писал: «Начался несколько “странный” период нашей семейной жизни. Почти целый день вместе, а поздно вечером каждый уходил в свою стромынскую густонаселённую “нору”. Отдельные комнаты получили мы лишь осенью, когда переехали в общежитие на Ленинских горах, где разместили студентов естественных факультетов и старшекурсников – гуманитарных.

Получить отдельную “семейную” комнату не удалось. Наоборот. Беспокоясь о нашей нравственности, ректорат реализовал уникальный вариант размещения студентов. Всё общежитие поделили на две части: мужскую и женскую. Раю поселили в зоне “Г”, а меня в зоне “В”. Вход в ту и другую “зону” ограничивался строгой системой пропусков. С трудом удалось добиться разрешения на ежедневные посещения. Причём каждый раз я носил с собой паспорт с отметкой о регистрации брака. Но и это не помогало: ровно в 11 часов вечера у Раисы в комнате раздавался пронзительный телефонный звонок дежурной по этажу: “У вас посторонний”»…

Нервное напряжение во время учебы сказалось на здоровье Раисы. И после окончания университета они решили уехать из Москвы. Горбачёвы вернулись в спокойную атмосферу Ставрополя. Михаил стал работать в местном райкоме партии, в отделе агитации и пропаганды. Раиса сначала преподавала в школе, а затем в Ставропольском сельскохозяйственном институте.

Горбачёвы прожили в Ставрополе 25 лет. Михаил успешно продвигался по партийной лестнице. А в это время происходили важные события. Никита Хрущёв разоблачил преступления Сталина, разразился Карибский кризис, Хрущёв был смещен со своего поста. Власть перешла к Леониду Брежневу…

В январе 1957 года у Горбачёвых родилась дочь Ирина – их единственный ребенок. Семья жила в коммунальной квартире. Михаил и Раиса брали свою маленькую дочь и отправлялись за город, на прогулки.

В 1970 году Горбачёв был назначен первым секретарем Ставропольского крайкома партии. Эта высокая должность дала семье возможность переехать в двухкомнатную квартиру. Для Горбачёвых годы, прожитые в Ставрополе, были счастливыми. У них была интересная работа, дружная семья и довольно высокий по советским стандартам жизненный уровень.

Но это не мешало Горбачёву, по характеру реформатору, критиковать некоторые действия правительства. Например, отмену реформ в Чехословакии в 1968 году. Михаил стал выезжать за границу в страны социалистического блока, побывал также в Италии и Западной Германии. И был потрясен разницей в уровне жизни на Востоке и Западе.