– Да что вы, – отвечает старушка взволнованно, – это так сейчас редко бывает. И обращается к двум посетителям:

– И вправду, что ли, вы музыку сами создаете?

Смотрит на них, вроде как на ненормальных.

– Немного есть, – отвечает друг-водитель, – просто хочется, чтобы кто-то по-научному сказал, могут такие песни быть или нет?

– Ну что ж, у меня, наверное, немного времени найдется, – пойдемте, послушаем вашу музыку. Очень уж интересно…

Пошли они по коридорам до бесконечности, а комнаты – одна в одну, и, наконец, зашли в огромный зал с креслами в чехлах, где разные громадные портреты каких-то бородатых дядек по стенам развешаны, а на сцене, посередине, под люстрой, стоит огромный инструмент. Рояль называется.

Но он ни к чему для Леонида оказался. Развернул тот свою старую гармошку и начал в таком зале петь свои мелодии под нее. Даже не застеснялся. Вот как он музыку любит! Отсюда и старался очень.

– А ноты-то у вас есть, или все по слуху? – спрашивает старушка.

– Вот, я кое-что записал, – отвечает Леонид. Старушка взяла его бумаги и села к роялю.

Большую крышку его кое-как подняла, поставила ноты с закорючками на пюпитр и начала наигрывать. А тут в дверь молодая женщина заглядывает.

– О, Оксаночка, как раз кстати. Не поможете ли мне немного? – старушенция спрашивает.

– Отчего же не помочь? Я как раз урок закончила. С охотой вам помогу. А что делать нужно-то?

– Посмотреть песни просят, – и подает ей листки с нотными Ленькиными закорючками.

Та взяла их в руки, встала рядом с пианино и тихонько так напевать начала, а потом все больше и больше про эти самые мальвы запела. Да так красиво, так складно, что у друга-шофера аж мурашки по коже пошли. Только Леонид напряженно стоит. Руку возле уха держит.

– А где ж, дорогие вы мои, эту песню взяли? – спрашивает молодая.

– Вот – мой друг ее сочинил.

– Неужели?

– Совершенно точно!

– Ах, ах, ах, – говорит молодая женщина, – как это так… Как это даже можно так тонко сделать!

И к старушенции оборачивается и говорит:

– Вот если бы у нас в консерватории еще один такой мастер был, так я бы этим весьма счастливой была…

– А как вы так сочиняете? – снова молодая спрашивает у Леонида.

Тот стоит перед ней и напряженно так в ее губы всматривается и руку возле уха держит. Тут на помощь его друг пришел:

– Вы говорите ему громче – чтоб лучше слышал.

– Плохо слышит?! – ужаснулась старушенция, – А как же он музыку пишет-то?

– Вот так и пишет, – ответил Василий.

Услышал этот разговор Леонид, загрустил слегка. А потом отвечает:

– Просто слышу мелодию, которая от сердца идет и записываю ее потом. А стихи сам пишу, да вот он, Васька, друг мой школьный, помогает.

– Неужели такое быть может?

– Может, может, – направляет разговор Василий дальше, – только сюда мы не за этим пришли, а узнать про эту музыку – годная она или нет?

– Молодой человек, – серьезно отвечает старушенция, – Годная она или нет, только те сказать могут, кто ее слушать будет. А вот, что она – музыка, так это точно! И спасибо вам, дорогой человек, что вы украинской песне привержены. Нынче трудно найти тех, кто ей увлекается.

– Правильно, Капиталина Петривна, – подхватила молодая, – когда я эту песню пела, то такое удовольствие получила, что со мной редко бывает.

Тут Леонид посмотрел на друга Василия с победным видом, а тот только и смог сказать:

– Песен у него много. Вы их все посмотрите, он каждый день их шлепает почем зря!

– И вовсе не почем зря, – возражает старушка, – а очень вас прошу, приходите ко мне на занятия, чтобы научиться их хорошо на нотный стан записывать.

– Спасибо, – Леонид отвечает, – по этой части я еще много неграмотный. А к кому приходить-то?