Если утро начиналось с шума за окном или раскатов стрельбы, было легче. Страшнее, когда Валерка просыпался в полной тишине. Мама уже две недели не вставала, а бабушка почти совсем перестала разговаривать, и каждое утро Валерка напряжённо ждал, кто первым подаст голос, и, услышав, мамин «Сынок, как ты? Как Нюрочка?» или бабушкин «Господи, спаси-сохрани», или верещание Нюрки, он выдыхал – все живы… Сейчас Валерка лежал и ждал, когда подаст голос бабушка из другой комнатки, где у неё был, как она любила говорить, свой уголок. В маленькой комнатушке у бабушки стояла кровать, рядом с кроватью табурет, столик на нём небольшое зеркальце и икона в углу. До войны, уходя спать, бабушка говорила: «Всем спокойной ночи, я пошла в своё купе».
Холод, голод и страх до неузнаваемости изменили любимую квартиру, где всегда было тепло, уютно и весело. Теперь даже стены казались чужими и злобными, а постоянная темнота прятала по углам какую-то угрозу. Часто Валерке хотелось не просто плакать, а рыдать и выть волком оттого, что фашисты убили папу. Сразу постарела и стала беспомощной мама, а бабушка, узнав о гибели папы, её единственного сына, тихо сказала: «Ну вот, теперь и мне можно помирать…». Когда на отца пришла похоронка, Валерка так плакал, что перепугал Нюрку, и потом они вместе с мамой и бабушкой её с трудом успокоили. С тех пор Валерка боится при Нюрке не только плакать, а даже слёзы показывать. Позавчера вечером мама почему-то попросила Валерку, чтобы он забрал от неё Нюрку и положил спать с собой, и ему стало ещё страшнее, ему вдруг показалось, что между его кроватью и маминой вырос забор изо льда, хотя кровати стояли в одной комнате. Днём Нюрка всё равно переползала на кровать к маме, но на ночь мама просила её забирать. И теперь Валерка стал бояться ночи, каждый вечер ему казалось, что он остаётся один на целом свете. Совершенно один в холодном, умирающем городе, который окружили ненавистные фашисты. Они убили папу, а маму и бабушку лишили сил. Это страшное ощущение одиночества было даже хуже голода. Минуты тепла и любви, когда он мог днём присесть на край маминой кровати, а она нежно гладила его по голове, теперь были самыми счастливыми в жизни, но каждый день неуклонно наступал вечер, и Валерка боялся наползающей ночи. Теперь он точно понимал и чувствовал всем своим детским сердцем, что всё, что у него осталось и ради чего он должен жить – это мама, бабушка и маленький беззащитный комочек по имени Нюрка.
Уже давно пропало чувство времени. Иногда, чтобы понять это, надо было подойти к окну и осторожно заглянуть за тяжелую светозащитную штору. Если чёрное небо разрезали прожектора противовоздушной обороны, значит ещё ночь, а если серый свет, значит день или утро. Снег, небо, воздух- всё было одного цвета, и иногда Валерка думал, если встать на голову и посмотреть в окно, всё равно не поймёшь, где небо, а где земля.
Нюрка мирно и беззаботно засопела под боком. К счастью, малышка не понимала и не осознавала всего происходящего, как это было с Валеркой и всё её горе сводилось к тому, что хочется кушать и холодно.
Пригревшись бок о бок с сестрёнкой, Валерка провалился в глубокий сон, что было редкостью. Голод, холод, тревоги не давали покоя. Ни днём, ни ночью. Зато во сне, правда это было очень редко, можно было насладиться радостью жизни, особенно, если снилось лето, вот как сейчас…Валерка сидит на берегу с удочкой. Они с отцом иногда ездили на рыбалку. Тёплый солнечный день. Гладь на воде. Безмятежный поплавок, который тоже уснул, пригревшись на солнышке. Рядом на траве сидит папа… Но почему-то он в военной форме, а вместо удочки держит винтовку, направленную вверх. Он нервно перезаряжает её, нажимает на курок- осечка, ещё перезарядил, опять осечка, и он начинает это повторять всё быстрее и быстрее. Эти щелчки всё чаще, звонче и тревожнее.