Периодически узников переводят из камеры в камеру. У каждого заключенного, таким образом, меняется сокамерник. Находиться несколько месяцев, а то и лет, все 24 часа в камере с человеком, чуждым по взгляду на жизнь, с неуравновешенной психикой, с тяжелым характером – великое испытание для многих осужденных.

За неподчинение распорядку или иные нарушения осужденный может быть переведен в штрафной изолятор. Иногда наказание бывает более жестоким. К сожалению, и сейчас еще есть инспектора, для которых избиение осужденного является делом совсем необременительным для совести.

Первые десять лет, до перевода на так называемые общие условия содержания, пожизненно заключенный имеет право лишь на краткосрочные свидания с родственниками. После перевода, что в реальности происходит через пятнадцать и более лет, узник может пообщаться с родными раз в год в продолжение трех дней. Однако, очень мало к кому из узников приезжают родные. Можно сказать, что таковых единицы.

Слово «суицид» в колониях особого режима из ряда обиходных. Каждый узник хоть раз задумывался о самоубийстве. О некоторых осужденных можно сказать, что они живут с петлей на шее, постоянно помышляя об уходе из жизни. Некоторые предпринимали не одну попытку покончить с собой. Кого-то из них спасти не удалось.

Жизнь в колониях для пожизненников интенсивная и напряженная. Это жизнь на грани терпения. Там, в месте великих человеческих страданий, очень тонкая граница между нашим миром и миром духовным. Там силы зла активно приступают к человеку, стремясь ввергнуть его в отчаяние. Но там и очень близок к человеку Бог. Может быть, это звучит весьма странно, но нигде я так не ощущал присутствие Господа, как в этих исправительных учреждениях, общаясь с верующими узниками.

Пожизненно заключенный, существование которого лишено духовного наполнения, рано или поздно, но неизбежно начинает угасать умственно и физически. Со временем он может прийти в состояние аутизма – полного ухода от реальности и замыкания в иллюзорном внутреннем мире. Такой узник перестает общаться, следить за собой, он повреждается умом и как бы выпадает из этого мира, полностью теряя к нему интерес. Этому может предшествовать состояние крайней озлобленности – осужденный может вести себя агрессивно, постоянно нецензурно выражаться, проклинать все и всех, богохульствовать. Находиться с таким узником в одной камере невыносимо.

Совсем иное внутреннее состояние у заключенных, ищущих Бога и Его правды. Среди них есть люди высокой духовной жизни, общение с которыми большое утешение. Около таких узников согреваешься душой. Они действительно знают Бога. И как бы ни казалось это невероятным, знают они, и что такое подлинное счастье, ибо очень близки они к его Источнику.

Но, конечно, нельзя сказать, что среди пожизненных узников имеется четкое разделение на верующих, живущих свято, и озлобленных неверующих. Нет, большинство осужденных в Бога верят, только мало кто из них живет духовной жизнью. Узники или ничего не знают об этой жизни, или не верят, что в ней смогут обрести великое утешение. Потому они не ищут Бога живого, не стремятся к глубокому общению с Ним. К сожалению, их дом устроен на песке (см. Мф. 7: 26). И бывает, что такие заключенные, даже будучи верующими, впадают в отчаяние и даже совершают непоправимое.