-Ты мой тигр, рррр… - оу, тут уже пошли ролевые игры, пора выходить.

Покидаю машину. Передо мной какое-то старое трехэтажное здание. Если вот прямо честно, положа руку на сердце, оно мне не нравится, уж слишком какое-то… даже слово не могу подобрать… От него разит старостью, бедностью, безнадегой, а еще странный запах. То ли краски, то ли нафталина…

Хлопает дверь и рядом со мной становится Люда.

-Слышишь, - обращаюсь к ней, - нам точно сюда? Что-то это место не внушает мне доверие. Здесь точно проводят эти «быстрые свидания»? У меня это здания ассоциируется с притоном… или подпольной фабрикой, где в подвале китайские рабочие отшивают брендовые лифчики.

-Вообще-то, это дом ветеранов, - Люда говорит таким тоном, будто это всем известно, одна я, чушка не образованная, не в курсе.

-Понятно откуда этот запах… Ладно, переиначу вопрос. Ты думаешь, что это нормально в доме ветеранов устраивать такого рода мероприятие?

-Где помещение было, там и сняли! Ты пришла мужика выбрать или обсудить дизайн с интерьером?

-Аргумент… - задумчиво тяну.

-Ну вы долго будете стоять тут? Вас никто ждать не будет, - поторапливает нас Тимур.

Первый шаг несмелый, второй более уверенный, а третий уже по инерции. Как оказалось, нам надо заходить не в центральную дверь здания, а обойти его… и зайти, так сказать, через задний проход. Именно так он и выглядел…

Внутри все… креативно. Стены облеплены фотографиями моделей из старых журналов, пол выкрашен в цвет бордо, плафонов нет, просто лампочки на веревочках.

Помещение большое, скорее всего это старый спортзал или комната для партсобраний… По кругу стоят столы со стульями. Занимаем свободные места. Мы с Людой садимся на сторону девочек, напротив нас – мальчики. Тимур занимает место где-то чуть дальше.

На середину зала выходит пожилая пара, им лет по шестьдесят. Дама принимается рассказывать правила.

-Рады приветствовать в нашем клубе. Здесь вы можете в течении часа-полтора познакомиться с мужчиной или женщиной, а после продолжить с ним общение вне стен нашего гостеприимного помещения. Правила таковы. По звонку, вы начинаете общаться с человеком, сидящим напротив вас в течении трех-пяти минут, потом снова звучит звонок, парни поднимаются, и пересаживаются за соседний столик. И так, пока круг не замкнется. Вам присвоены номера. Вы их видите, они перед вами. У каждого из вас есть «карта симпатий», в которой вы можете отметить понравившийся номер. По окончанию, мужчины сдают карты, а дамы подходят к нам, и мы смотрим, совпали ли симпатии. Если у вас сразу все клеится, обменивайтесь телефонами на месте. Уменьшите нам работу. Все! – дама хлопает в ладоши. – Всем все понятно.

И хором наш ответ: «Дааа…».

-Отлично, тогда начинаем.

Звенит первый звонок. Я поворачиваюсь. Передо мной сидит детина килограммов под сто пятьдесят.

-Привет, - натягиваю улыбку, - я Аня.

-А я Гордей.

-Привет, Гордей, - машу рукой, будто в космос его отправляю. – Чем ты занимаешься, Гордей? – надо о чем-то общаться. Наверное, это самый логичный вопрос. Ну не о погоде же…

-Я пока в поиске себя, - напускает на себя загадочности.

-А сколько тебе лет?

-Тридцать.

-Не поздно ли, для поиска, может пора уже определиться? – аккуратно спрашиваю, боясь выхватить. Такой одним ударом может и зашибить.

-Ты прямо, как моя мама! – хлопает пухлой ладошкой по столу.

-То есть мамкин холодильник ты нашел, а себя нет? – его лицо вытягивается. Но тут звенит звонок, и он не успевает мне ничего ответить. Лишь недовольно зыркнув, пересаживается за соседний столик.

Следующая «жертва» садится напротив меня. Снова звонок и новый вопрос, только теперь инициативу перенимает оппонент – худой до безобразия и с большими ушами.