Шилова, Попова, Топотун… Куницына, Маланья… директриса, классная… мама, бабушка… Боже мой, а ведь Дина была права!

– Но почему? – только и смогла вымолвить я.

– Потому что мы живём в обществе потребления. – Дина говорила уже не ехидно, не легкомысленно, а серьёзно, будто учитель. – Никого не интересует, кто ты есть. Всех интересует только, что ты имеешь. Ценность человека, его успешность измеряются количеством и стоимостью того, что он потребил: купил, съел, надел и так далее. А ещё люди могут потреблять друг друга: использовать ради своих интересов, а потом бросать. Мир – это огромный магазин. И покупать – это всё, что в нём можно.

Я мигом представила себя запертой в огромном торговом центре. В таком богатом, чистом, хорошо отремонтированном, вымытом. И закрытом… И без окон. В большинстве торговых центров ведь только искусственное освещение. И искусственные пальмы в коридорах. На первый взгляд – роскошь и блеск, а как приглядишься – дешёвая мишура на один раз. Пластик, нержавейка, полиэстр, усилитель вкуса… И безысходность. Безвыходность, духота. Невозможность вырваться за рамки, за стены этой коробки, набитой нелепым хламом, ради которого многие жертвуют всем на свете!

Эта беседа буквально перевернула всю мою душу. Если до разговора с Диной я лишь начала приоткрывать глаза на правду жизни, то теперь они полностью распахнулись. Так вот он каков, этот мир! И неужели в нём нет места для меня? Для такой меня, какой я хочу быть, а не для такой, какой меня хотят сделать лицей, мама, бабушка, телереклама, журналы и все остальные…

– А если я не хочу быть обывателем? Не хочу жить по правилам общества потребления. Дин, я так давно чувствую, что должна отыскать что-то настоящее в этом мире. Что-то свежее, душевное, живое! Хочу вырваться за границы!

– Значит, ты неформалка, – ответила Дина. – Ты – одна из нас!

Глава 3

Я – одна из них

На следующий день впервые в жизни я, сидя на алгебре, думала не о своём любимом предмете. Иксы и игреки, как и прежде, были моими лучшими друзьями, но сегодня они отступили на второй план. На вечер была запланирована встреча с новыми друзьями. Вернее, с теми, кто мог ими стать. Дина обещала ввести меня в свою неформальную тусовку.

«Так ли я выгляжу? Вдруг слишком просто, и на меня не обратят внимания? А вдруг, наоборот, слишком нарядно? Тогда неформалы примут меня за обывательницу, за одну из тех, кто поклоняется деньгам и гламуру. А что я скажу? Может быть, если изложить неформалам те мысли о жизни, которыми я поделилась с Диной, меня сразу примут за свою? Или, наоборот, засмеют: для них-то все эти вещи, наверно, давным-давно очевидны! И как себя вести? Стараться подстроиться? Делать всё так, как привыкла? Боже мой, ведь я ни разу не была в кругу людей, отличающихся по образу жизни! Может, лучше не ходить? Не рисковать? Не позориться?» Такие вот мысли крутились в моей голове, пока Игорь Аркадьевич – тот самый, с которым мы ездили в Пятигорск! – объяснял новый материал.

Больше всего меня беспокоило то, что к Дининым друзьям придётся идти в школьной форме. Вряд ли чёрный жакет и такая же юбка с белой рубашкой были хорошей одеждой для посещения неформальной тусовки. Но что делать? Ведь не потащу же я с собой второй комплект одежды. Да и нет у меня всё равно ничего подходящего.

На перемене я поймала себя на мысли, что мои новые одноклассники в одинаковых чёрных костюмах похожи на колонию жуков, копошащихся в каком-то дупле. И интересы у них были тоже жучиные. Одна кучка обсуждала, где достать учебники, без которых невозможно сделать задание по истории (да кому она нужна вообще? Тем более, её вечно переписывают!). Другая активно списывала домашку по иностранному (если ленишься или не можешь сам делать – хотя бы имей смелость в этом признаться!). Расфуфыренные девицы решали, чей маникюр «более актуален в этом сезоне» (важный вопрос, ничего не скажешь!). Янка, собрав вокруг себя нескольких любопытных, рассказывала сплетни обо мне (без комментариев).