Старшая из подружек, круглолицая, хорошенькая Людочка, смешно шепелявила, а когда смеялась от души, то смеялись и её широко распахнутые серые глаза, и задорные кудряшки на голове. Это дитя природы так открыто радовалось жизни, что смешинки в глазах и ямочки на щеках невольно выдавали посторонним тайну: ребёнок ждёт от жизни только сказочные подарки! Хотелось думать: да будет так!

И никто при взгляде на эту девочку тогда, в конце сороковых годов, когда разрушенная войной страна только-только залечивала раны, не мог предполагать, сколько тяжести свалится потом на её усталые плечи, как постепенно исчезнут ямочки на щеках, как поседеют некогда роскошные волосы, как, как, как…

Но всё это будет потом, а тогда, повторюсь, Люда и Вика были довольно упитанными детками, несмотря на трудные времена и копеечные, у большинства работающих, зарплаты. В детских садах кормили на удивление хорошо: вкусная, богатая натуральными витаминами пища для детей должна была служить государству залогом здоровья подрастающего поколения, идущего на смену старшему, воевавшему, холодавшему и голодавшему, пережившему все тяготы войны и страшные, бесхлебные 1933 и 1947-е годы, поколению. Даже в пионерских лагерях в далёкие пятидесятые годы итоги успешного летнего отдыха определялись «привесом» детей в конце смены с точностью до граммов. Если в каком-либо отряде отмечалось снижение веса у ребёнка хотя бы на 100 г, – это уже грозило пионервожатому определёнными неприятностями.

Вика, даже в самом нежном возрасте, всем своим видом давала понять окружающим: я крепко стою на ногах и весь мир – у моих ног! И всё у неё располагало к такой жизнеутверждающей позиции: зажиточная семья – дед, крупный чиновник, живущий в хоромах (по тем-то временам), т.е. в отдельной, огромной трёхкомнатной квартире; отец, замдиректора одного из крупнейших заводов Ростова; мама-врач и две бабушки обеспечивали вполне приличное существование для маленькой любимицы.

У Вики, как и у Людочки, щёчки были усыпаны симпатичными веснушками; волосы цвета воронова крыла, густые и жёсткие, были безнадёжно прямыми, как струны; лоб закрывала чёлка.

Подружки подражали друг другу во всём: Вике страшно хотелось иметь кудряшки, как у соседки. Для исполнения заветного желания она предпринимала поистине героические усилия: втайне от своей мамы накручивала свои волосики на какие-то папильотки – тряпичные, бумажные, даже на катушки от ниток. Ясно, что из этой затеи ничего не выходило. С досадой смотрела Вика на своё отражение в зеркале – оно оставалось неизменным! А в это же время Люда тайком от родных билась над своей причёской: уж очень ей хотелось иметь прямые волосы и особенно – чёлку, как у Вики. Но упрямые кудряшки слушаться не хотели! Она обильно смачивала их водой из-под крана и всё своё усердие прикладывала к расчёске: упорно она расправляла и приглаживала непослушные локоны, специально надевала шапочку на мокрые волосы, всерьёз мечтая о том, что однажды, подойдя к зеркалу и сняв надоевший головной убор, увидит эту волшебную картину – воплощение заветной мечты – прямые, как струны, волосы и необыкновенной красоты чёлку. Со временем обе девочки оставили эти свои детские потуги изменить собственную внешность. Это был первый жизненный урок: не всё зависит от нашего желания, каким бы сильным оно не было!

Как у каждого человека, у Людочки (так звала её мама) было несколько имён: дома – Люда, хотя братья могли обозвать и Людкой, или – ещё хуже – «Люда из верблюда». Кое-кто из взрослых называл её ласково Милочкой и ей это было приятно. А дворовые друзья могли запросто окликнуть: Людка, иди играть в жмурки! И она откликалась, хотя в душе недоумевала: почему её такое красивое имя можно так грубо искажать, а вот с именем подружки Вики таких метаморфоз никогда не случалось? И, чтобы успокоить ущемлённое самолюбие, она только что не воскликнула «Эврика!», когда нашла-таки эквивалент «Люд-ке» – «Вич-ка»! Да – с «присыпочкой» – «Вич-ка-спич-ка»! Радости Люды не было предела: хоть здесь сравнялись!