– Это ты обо мне? Или о себе?
– Это важно?
– Для меня «да».
Я поднял глаза. Сидеть и наслаждаться кривизной паркетных пластинок – это скучно. И только лишь если есть острая потребность сбежать от самого себя, можно найти в этом особый вычурный и абстрактный интерес. К тому же ягодицам было отнюдь не мягко и неудобно.
Я резко вернулся в вертикальное положение тела.
– Ты никогда не знала и не слушала меня. Вот и сейчас точно также. Зачем ты приперлась в этом идиотском образе?
Я ждал извинений, слез в глазах и эмоциональных рукоплесканий. Но холодному голосу римского легионера было чуждо все выше перечисленное.
– Я пришел таким, потому что это и есть я. И разве ты сам не делал все то, в чем меня обвиняешь?
В моих мыслях произошла заминка.
– Здесь мертвые живы, здесь немые говорят, – сказал я.
Мне тоже были знакомы латинские поговорки.
– Вот видишь…
Но я не видел, а лишь слышал. Я смотрел, но не понимал.
– И что мы будем с этим делать?
– Откуда мне знать? Это ты хотел общения.
– И то правда.
– Тогда валяй.
Но слов не было. Они застряли в горле и не спешили вываливаться на язык.
– Странно…
– Что именно?
– Ты и я.
Мы смотрели друг на друга. Я – на самого настоящего легионера в шлеме и со щитом, он – на человека в шикарном костюме и с бабочкой. Никто бы не поверил в реальность такой встречи. Однако она действительно случилась.
– Чаю? – спросил я, когда вопросы, которые так старательно готовились многие годы, так и не захотели проявляться.
Мне стала ясна вся бесполезность дальнейших усилий. Я сдался в своей настойчивой убежденности отыскать преступную вину свой матери. Я оказался не готов к этой встрече. Она тоже.
– Хочешь с чабрецом?
– Всегда.
– Так и поступим.
На этот раз дворецкого не пришлось звать. Его природная интуиция с лихвой оправдала вложенные деньги.
– Уже готово, хозяин, – заботливо произнёс он и закатил в гостиную десертный столик с глиняным чайником и тонкими фарфоровыми чашками.
– Спасибо, Сурен.
Дворецкий молча расставил чашки, разлил чай и выложил на блюдце кубики сахара и несколько печенек. Затем он удалился.
– Пожалуйста, – сказал я, приглашая к столу свою мать, выглядевшую как римский легионер.
Стульев в моей гостиной не было, как впрочем, не было и другой мебели и иного убранства. Мне нравилось принимать гостей стоя. В этом состоял мой личный эксгибиционизм. Однако тому, кто привык спать на голой земле, было плевать на искусственно взращённые неудобства. Он мог выдержать любую блажь с моей стороны.
– Мне два кусочка сахара, – сказал легионер, подойдя к столу.
– А я пью несладкий.
– С каких это пор?
– С тех пор, как тебя не стало.
– Но я ведь не умерла. Я все ещё жива.
Два белых кубика с легким бульканьем нырнули под темно-коричневую поверхность. Чайная ложка задребезжала по стенкам.
– Ты же знаешь об этом? – спросил легионер, мешая мне спокойно проводить чайную церемонию.
Я не ответил.
Я продолжал помешивать, помешивать, помешивать… Казалось, мне нравится гипнотизировать себя этим процессом.
– Ответь мне, пожалуйста.
В легионере вновь проснулся жалобный женский голосок. Он знал как правильного на меня надавить.
– Давай лучше помолчим, – в свою очередь попросил я.
– Но ты же хотел поговорить…
Легионер с удивлением вздернул брови.
– Это было слишком давно и неправда. Я лишь хотел, чтобы ты была рядом, чтобы ты слушала меня, чтобы понимала…
– Я здесь.
– Нет, тебе как обычно нужно нечто другое, не связанное со мной. Ты лишь притворяешься.
– И что же, по-твоему, происходит?
– Не знаю. Я лишь чувствую, что ты лжёшь.
– Уверен?
– На все сто.
– И что ты сделаешь?
– Не знаю.
Но я знал. Я тоже лгал как и моя мать. Возможно, это наследственное. Гнилая генетическая линия передалась от матери к сыну.