– ну какие, право, они «народные», каким местом «заслуженные»!

Библиотеки города меняют свой статус, особо, впрочем, не афишируя сей факт.

Классическая, привычная нам читальня превращается в «библиотечное образование клубного типа». Таким образом, скажем, требование «Тишина должна быть в библиотеке» теряет свой смыл, так как ключевым становится «клубный тип». Теперь здесь на вполне законных основаниях можно проводить не только творческие вечера и мероприятия по популяризации книги, но и, скажем, концерты или какие-либо шумные «тусовки». На новые «образования» теперь можно смело спускать требование по добыче денег, оценивать деятельность не по числу читателей, а по цифири в графе «Доход». Ну а собственно обеспечение населения литературой тихой сапой задвигается на второй план. Равно как и просветительская деятельность вокруг именно книги утрачивает свою актуальность – в центре оказываются всё те же деньги. И процесс по вытеснению библиотечного фонда в пользу освобождения площадей под «тусовочную» деятельность уже пошёл.

Ну и потом… Библиотеку как таковую закрыть как-то всё же стрёмно – общественность нет-нет, да может и возроптать. А «образование клубного типа» – любой бюрократ подмахнёт соответствующую бумажку без колебаний.

Так и получается. Мы живём в эпоху, когда бездуховность народу агрессивно насаждается сверху!

А помните финал фильма «В поисках капитана Гранта»?.. Там встречаются «Дункан», на котором возвращаются в Шотландию герои фильма, и парусник, на котором плывёт Жюль Верн. И они видят друг друга – автор, и образы, которые он материализовал силой своего таланта.

Наверное, задача писателя в том и состоит, чтобы, коль доведётся встретиться ему с героями, они оказались полными жизни людьми, а не малахольными пародиями на них, и чтобы в глаза не стыдно им было посмотреть…

Наш замечательный актёр Евгений Леонов перед тем, как начинал работать над очередной ролью, непременно спрашивал у режиссёра, что любит и чего боится его герой. Он считал, что именно знание ответов на эти вопросы позволит ему точнее попасть в образ, который предстояло создать.

Помню, мы в школе ставили отрывок из поэмы «Русские женщины» Некрасова.

Вот кого я играл: «Её в Иркутске встретил сам начальник городской: как мощи сух, как палка прям, высокий и седой…». В финале нашей постановки мне предстояло вскричать:

«Я вас в три дня туда домчу!.. Эй, запрягать!.. Сейчас!..». И я специально ходил к нашему преподавателю русской словесности, чтобы спросить у него, искренне так поступил градоначальник или же лицемерил. Именно тогда я понял истину:

Чтобы актёру хорошо сыграть роль, нужно пропитаться внутренним миром своего героя!

Говорят, где-то приводилась информация, что Москва на праздничную иллюминацию тратит денег в пять раз больше, чем на сохранение зданий, имеющих статус исторических памятников. Неужто правда?.. Во всяком случае, верится…

По каналу «Звезда», в программе «Легенды армии» показывали сюжет о генерале Родимцеве. Автор рассказывает, как летом 1941 года красноармейцы отбивались от «тигров». Подобные ляпы на любом другом канале послужили бы иллюстрацией к тезису о некомпетентности авторов, а уж на «Звезде» – и подавно!

Бытует легенда, что после знаменитого выступления Хрущёва филологи всей Америки встали на уши, пытаясь перевести выражение «Я вам покажу Кузькину мать!». Но вот ко мне обратился добрый товарищ, грузин по национальности, и попросил разъяснить суть этого выражения. Ох, и туго ж мне пришлось!.. Я и говорил, и мимикой изображал, и жестами показывал… Однако, боюсь, так и не сумел донести глубинную суть высказывания.