Мое детство прошло в частых переездах. Я начинала учиться в одной школе, из которой через несколько месяцев была вынуждена перейти в другую. Учебе все это плохо способствовало.
Мама не имела ни малейшего представления о том, что делать с подростками, поэтому мы все в определенном возрасте переезжали жить к нашим отцам. Только Ричарда и Монику отправили жить в другие семьи.
Этот период для меня был временем своеобразного одичания. Я пережила опыт сексуального насилия, маме об этом рассказать было страшно, я начала от нее отдаляться. Потом я убежала из дома, а вернувшись, начала убеждать ее в том, что в свои пятнадцать лет я уже дозрела до самостоятельной жизни. Все это было горьким заблуждением. Самостоятельная жизнь закончилась тем, что было решено отправить меня к отцу в штат Юта. К тому времени Элейн жила в его доме уже целый год, я же до тех пор за всю жизнь побывала у него в гостях четыре раза – не знала ни его, ни его жены и совершенно не представляла, что меня ждет в их доме.
Я обнаружила, что мой отец был весьма необычным человеком. В молодости он любил азартные игры, кутежи и женское общество, но при этом знал цену труду. Переехав к нему жить, мы с Элейн нашли себе работу. Одно из его правил касалось сигарет – курить он не запрещал, но покупать сигареты нужно было самим. Отец, как мог, обеспечивал мирное течение домашней жизни, однако всегда позволял своей жене верховодить, она же его эмоционально эксплуатировала. Это была одна из самых жестоких женщин, которых я только встречала в жизни. В доме с отопительных приборов были сняты регуляторы тепла, а с кроватей убраны одеяла. Она запирала продукты в холодильнике, на кухне можно было найти только хлеб и масло. Ее жадность была непомерна, и даже ее собственный пудель прятал от нее еду. Не знаю, что именно она с ним делала, чтобы довести до такого состояния, но понять животное я могла очень хорошо. Ужин бывал готов к пяти вечера. Кто не успевал вернуться, еды не получал, но посуду мыть был обязан. Мы с сестрой работали, поэтому такая система нас совсем не устраивала. Мачеха сделала мою жизнь невыносимой – прямо как в классических сказках.
2
Первый урок жизни
Я жила в отцовском доме уже около полугода, когда повстречала Гарри. Светловолосый, голубоглазый привлекательный молодой человек, он стал моим первым мужем. Его семья жила совсем иначе, чем моя: например, нас всегда ждала еда, когда мы приходили к нему домой.
Через две недели после нашей первой встречи Гарри сделал мне предложение – написал мне письмо со словами из популярной песни о любви. Его семья была весьма обеспокоена ситуацией – их двадцатиоднолетний сын хотел жениться на девушке шестнадцати лет. Мой отец сказал, чтобы мы подождали, пока мне не исполнится семнадцать, мама же сразу дала свое согласие. Мы встречались еще семь месяцев, после чего поженились.
У нас за душой ничего не было. Мы жили без мебели, использовали картонные коробки вместо стола и спали на матрасе, который принесли со свалки. Наша первая съемная квартира была кошмаром. Месяца через два мы переехали в двухкомнатную квартиру чуть получше. Гарри тогда работал поваром и приносил домой с работы еду. Так мы и жили. Его родители снабжали нас картошкой.
Через девять месяцев, когда я ждала первенца, Гарри понял, что я плохо читаю. Так было, наверное, оттого, что ребенком я все время куда-то переезжала и у меня не было возможности сконцентрировать внимание на учебе. Гарри приучил меня к чтению и сделал это довольно хитрым способом. Он приносил книги домой и начинал читать вслух. Как только я включалась в процесс и мне становилось интересно, он останавливался на каком-нибудь особенно интригующем месте и говорил: «Ну всё, теперь читай дальше сама». Как же я была несчастна! Но к тому моменту история уже успевала захватить мое внимание, и мне ничего не оставалось, как начать читать и учиться понимать прочитанное.