– Ни в Коробочкино?

– Не знаю, не слышала.

– А где Света живет, случайно ни знаете?

– Нет. Не знаю. Она с похорон матери здесь больше не появлялась. Да и зачем? Отец ее уже через месяц женился. Что ему траур. Вот она и обиделась… А через полгода он квартиру разменял. Так что здесь давно другие люди живут.

– Да-а-а… Как же узнать, куда перенесли могилу Людочки? Ума не приложу.

– Пожалуй, кроме родственников никто не скажет.

– Где они эти родственники?.. А можно зайти в квартиру?

– Пойдемте, – не стала препятствовать соседка. Она открыла квартиру, и я вошел туда, где когда-то жила и умерла любимая.

Я прошел в ее комнату… Вот здесь стояла кровать… Людочка полулежала, облокотясь на подушки, а я сидел рядом на стуле, близко-близко. Именно тогда мы с Людочкой заново открывали друг друга после нашей долгой разлуки. Мы говорили часами, а когда Людочка, утомившись, спала, сидел рядом и неотрывно смотрел на нее – так она была прекрасна, первая любовь моя…

А в этой комнате она прожила свои последние месяцы. Здесь я узнал ее страшный приговор. Здесь мы объяснились, и у нас появилась надежда… Здесь мы простились с моей Людочкой навсегда, даже не догадываясь об этом. С этого места я увидел ее живой в последний раз. Она, как всегда, улыбнулась мне, подняв руку в нашем традиционном приветствии. Что же тогда творилось в ее душе?..

А в этой гостиной мы отмечали нашу помолвку. В тот день мы были счастливы, несмотря ни на что…

Где ты сейчас, любимая?.. Похоже, я так никогда и не поверю, что тебя нет, и никогда больше не будет. Твое прекрасное тело уже бесследно растворилось в окружающей немой Природе – стало землей, водой, воздухом… А твоя душа?.. Иногда мне кажется, ты где-то рядом, совсем близко. Стоит только руку протянуть… А иногда даже думаю, что ты – это я. Мы давным-давно стали с тобой одним целым и умрем когда-нибудь вместе, в одно мгновение, когда в мой роковой час твой фантом, живущий во мне, придет проститься со мной навсегда, чистая и светлая любовь моя…

– Как устроились? – спросил Маркина и Солдатова, стоявших у окошка бюро пропусков.

– Великолепно! – восторженно ответил Гена, – Номера люкс. Чистота стерильная. В номере все, что надо для жизни. Никогда ничего подобного не видел… Единственная проблема – во всей гостинице только мы с Сашкой, да обслуживающий персонал.

– Это же хорошо.

– Что хорошего? Поговорить не с кем. Обслуге некогда, а мы уже друг другу надоели.

– Ну, Гена, должны же быть хоть какие-то недостатки.

– Это точно… Кстати, Толя, нам сказали, что здесь недалеко можно хорошего пивка попить. Чуть ли ни завод какой-то рядом.

– Не какой-то, а «Бавария». Не помню, правда, какая. То ли «красная», то ли «червона», то ли «новая». Всего две остановки трамваем. Мы вчера мимо проезжали.

– Может, съездим в обед?

– Лучше, Гена, после работы, а то с обеда поедем не на работу, а прямо в гостиницу. Там пивопровод выведен в киоск прямо из цеха. Так что пиво никогда не кончится. Успеем.

День прошел на редкость плодотворно. Было много вопросов. Еще больше проблем. Но сказались преимущества небольшого предприятия – все решалось оперативно. Да и мы не выглядели заскорузлыми догматиками. Реагировали мгновенно, спорили, предлагали, отвергали или принимали. К концу дня всем все стало ясно до последнего винтика. И нас обрадовали тем, что пообещали за ночь изготовить несколько модулей оборудования. Такой оперативности мы не ждали.

Это стоило отметить. И мы направились на экскурсию к пивопроводу…

Весь следующий день провели в экспериментальном цехе. Именно здесь рождалось «железо», постепенно приобретая вид задуманного оборудования. Утром забраковали все, что было сделано. Но уже к вечеру получили, наконец, что хотели.