Однако делать нечего. Если просят совет, надо постараться помочь – и если не можешь дать точный ответ, можно хотя бы обозначить ориентиры.

В свое время на основе собственного опыта и мнения экспертов, которым я доверяю, – тренеров, занимающихся нормативной и пользовательской (бытовой) дрессировкой, а также исправлением проблемного поведения, я составил таблицы пользовательских качеств некоторых пород собак.

Сразу оговорюсь, что в них не вошли собаки пород, которых в советское время относили к категории декоративных. С ними выбор чуть проще – от «декората» не ждешь подвигов по охране детей и квартиры, понятно, что комнатную собаку будешь брать, что называется, для души, хотя заниматься обучением маленьких собак нужно обязательно.

Дело в том, что маленькие собачки чаще кусают детей, нежели их более крупные собратья. Причем, если судить по дискуссии, развернувшейся в зарубежной прессе, это довольно распространенная проблема, и мы тут ничем не отличаемся от остального мира. Причина в том, что селекции по качествам характера и способности к воспитанию мелких собак внимания везде уделяют меньше, чем необходимо: мол, что с ней будет, она же маленькая… В общем, тут я вам не советчик, выбирайте, поговорив с ветеринаром на тему здоровья, собаку той породы, которая нравится, и не забудьте, что и ее обязательно нужно будет дрессировать – хотя бы на бытовом уровне.

Также я счел, что излишним будет составление особой таблицы для традиционных в нынешнее время собак-компаньонов типа бернских зенненхундов, лабрадоров, голден-ретриверов и далматинов. Эти собаки, в принципе, очень схожи в своем отношении к хозяевам, по своим «потребительским» характеристикам, они ласковы, сообразительны, очень легко обучаемы и любвеобильны. Их общая проблема – во всяком случае, проблема в большей степени характерная для лабрадоров, голденов и далматинов, – это склонность разбирать по частям жилое помещение, в котором они проживают, при малейших признаках недостаточной занятости и физической нагрузки. Ну, и лабрадоры иногда бывают весьма упрямы, своевольны и жестки, как ни странно.

Однажды в середине нулевых ко мне обратились коллеги-телевизионщики с просьбой помочь снять пилот русской версии одной очень популярной во всем мире программы, посвященной перековыванию непослушных собак в собак послушных. Пилотом заведовало английское руководство канала, поэтому все было, как говорится, по-взрослому. Русифицировать мы должны были не популярную у нас американскую версию, а английскую, которая, как я подозреваю, и была прародительницей американской. Главным действующим лицом в английской версии была некая дама, укрощавшая разнообразных мопсов, джек-расселов, пекинесов, бобтейлов, грейхаундов, уипетов и их метисов – в общем, собак тех пород, которые популярны в Британии.

– Иван, вы можете предложить нам на роль ведущей симпатичную дрессировщицу собак, которая хорошо держится и в состоянии связно и не пошло общаться с людьми, то есть могла бы работать «в кадре»? – спросила меня девушка, являвшаяся одним из продюсеров пилота.

– Ну, как я понимаю, для вас ведь тут ключевые слова «симпатичная и работать «в кадре»? – уточнил я.

– Ну да, конечно, но нам бы очень хотелось, чтобы она и дрессировщицей была тоже, – девушка перешла на просительные интонации.

– Простите, вам «шашечки или ехать»? – процитировал я популярный в те годы анекдот про «автобомбилу». – Как я понимаю, 99 % реальной работы все равно ведь будет за кадром. Кстати, бюджет на это есть? – задал я ключевой вопрос.