– Мы с вами уже встречались прежде, мисс Феррарс, – сказал молодой человек, когда мы уселись у камина. – Именно я принял вас в клинику… под именем Люси Эштон, – добавил, слегка покраснев. – Но вы меня не помните, верно?
– Да, сэр, не помню. Позвольте спросить, что вам сказал обо мне доктор Стрейкер?
– Мне известно, что вы перенесли тяжелый припадок и полностью утратили память о последних нескольких неделях. И что вы предпочитаете, чтобы вас называли «мисс Феррарс»…
– Я и есть мисс Феррарс, – перебила я. – Полагаю, доктор Стрейкер показал вам телеграмму?
– Боюсь, да. Но, мисс Феррарс, я здесь не для того, чтобы ставить под сомнение ваше… в смысле, я не имею такого права, ведь я не медик. Доктор Стрейкер просто считает, что беседа в непринужденной обстановке поможет вам вспомнить…
Молодой человек сделал порывистый жест, и тут же смущенно сцепил руки.
– Мистер Мордаунт, – твердо произнесла я, – хотя я не в силах объяснить происшедшее со мной, вы должны понять, что телеграмма – это какая-то ошибка или мошенничество и что я непременно уеду домой в понедельник.
Он пробормотал несколько слов, явно призванных меня успокоить, но больше ничего не сказал.
– Позвольте спросить, – продолжала я, – какое впечатление я произвела на вас, когда появилась здесь?
– Ну… – начал он, снова краснея. – Вы казались очень взволнованной и испуганной, как многие пациенты в первый день своего пребывания в клинике, но исполненной решимости поговорить с доктором Стрейкером, и ни с кем другим, о «срочном деле конфиденциального характера», как вы выразились.
– А кроме того, что вы записали, я еще что-нибудь говорила? О том, почему сюда приехала?
– Нет, мисс Эш… то есть Феррарс… не говорили. Вообще вы держались так, словно… как бы поточнее сказать… словно вы автоматически повторяете зазубренный урок, но ваши мысли где-то далеко.
– А потом? Вы говорили доктору Стрейкеру, что видели меня бродящей по территории.
– Да, видел. И даже издалека вы выглядели положительно несчастной. Один раз я подошел и спросил, не могу ли я чем-нибудь вам помочь.
Он просительно посмотрел на меня, будто надеясь, что я его вспомню.
Я собиралась спросить, что же я ему ответила, но тут вошла Белла с подносом.
– Уже почти полдень, – промолвил мистер Мордаунт, – и я подумал, вы не откажетесь… я взял на себя смелость заказать легкий ланч.
Я осознала, что впервые за время своего пребывания в лечебнице я по-настоящему голодна. Странно было сидеть у камина, прихлебывая чай и поглощая бутерброд с креветками, в обществе этого привлекательного молодого человека, и внезапно в душе моей всколыхнулась надежда. Почему бы мне просто не сказать, что я уже совершенно оправилась и мне нет никакой необходимости ждать возвращения доктора Стрейкера? Я помнила, что денег у меня нет, но, может, он даст мне взаймы на дорогу до Лондона?
– В чем состоит ваша работа у доктора Стрейкера, мистер Мордаунт? – поинтересовалась я.
– Главным образом, мисс Феррарс, я отправляю обязанности секретаря. Как вы понимаете, у нас здесь невпроворот бумажной работы. Но доктор Стрейкер не только умнейший, а и добрейший человек. Сколько я себя помню, он всегда был мне вместо отца.
– Вы знали его еще до того, как приехали сюда?
– Нет, мисс Феррарс, я здесь родился.
– Значит, ваш отец был врачом?
– Нет, душевнобольным.
Я ошеломленно уставилась на него:
– Ваш отец содержался здесь?!
– Да, все последние годы своей жизни. Видите ли, мисс Феррарс, Треганнон-хаус стал психиатрической клиникой всего лишь лет двадцать назад. А до этого был моим родовым домом.
– Вашим домом?
– Да. Мордаунты жили здесь с тысяча семьсот двадцатого года, когда мой прапрадед женился на представительнице рода Треганнонов. То был союз двух богатых семей, укрепивший положение обеих, а также соединивший две родословные линии, отмеченные сильной наследственной предрасположенностью к меланхолии, маниакальным состояниям и умопомешательству. Мой дед Джордж – по прозвищу Бесноватый Мордаунт, самый безумный из всех моих предков, – промотал львиную долю фамильного состояния, а из его детей один только мой дядя Эдмунд избежал тяжелой душевной болезни. Но мне не следует вести такие разговоры…