Однако сэр Джон Киллигрю не умер. В течение семи дней душа его в любую минуту могла проститься с этим миром и воспарить в мир лучший, но на исходе седьмого дня он начал выздоравливать. К октябрю он уже выезжал из дому. Утратив добрую половину своего веса, бледный и осунувшийся, он являл собой подобие тени.
Один из первых визитов он нанес в Годолфин-Корт, куда приехал по просьбе Питера поговорить с Розамундой относительно ее помолвки.
Брат и сестра были вверены заботам сэра Джона их покойным отцом, и он достойно исполнял обязанности опекуна до совершеннолетия Питера. Он любил Розамунду с пылкостью влюбленного, смягченной истинно отцовским чувством, граничащим с обожанием. Хладнокровно все обдумав и очистив душу от недостойного предубеждения против Оливера Тресиллиана, сэр Джон, тем не менее, чувствовал, что слишком многое в этом человеке вызывает его неприязнь, и потому сама мысль видеть Розамунду его женой была для него нестерпима.
Вот почему, оправившись от раны, он и счел своим долгом отправиться в Годолфин-Корт с увещеваниями, о которых его просил Питер. Памятуя об былом предубеждении, он проявил в разговоре с Розамундой известную осторожность и не слишком упорствовал в доводах.
– Но, сэр Джон, – возразила она, – если каждого мужчину проклинать за грехи его предков, то где же вы найдете мне мужа, который заслужил бы ваше одобрение?
– Его отец… – начал сэр Джон.
– Говорите о нем, а не о его отце, – прервала Розамунда.
– Именно это я и делаю, – ответил он, пытаясь выиграть время и собраться с мыслями. Всякий раз, когда Розамунда перебивала его и просила не уклоняться от темы, сэр Джон лишался своих лучших аргументов. – Достаточно уже и того, что он унаследовал многие порочные черты своего отца. Мы видим это по той жизни, что он ведет. Возможно, что он унаследовал и что-нибудь похуже – время покажет.
– Иными словами, – пошутила она с на редкость серьезным выражением лица,
– мне надо подождать, пока сэр Оливер не умрет от старости, и я смогу убедиться, что у него нет грехов, мешающих быть достойным супругом.
– Нет, нет, – воскликнул он, – боже упаси! Вы все переворачиваете с ног на голову.
– О нет, сэр Джон, именно вы этим занимаетесь. Я всего лишь ваше зеркало.
Сэр Джон заерзал на стуле и уступил.
– Пусть будет так, – раздраженно ответил он. – Поговорим о тех недостатках сэра Оливера, которые он уже успел проявить.
И сэр Джон принялся перечислять их.
– Но все это не более чем ваше суждение о сэре Оливере: всего лишь то, что вы о нем думаете.
– Так думает весь свет.
– Но ведь я выхожу замуж на основании того, что я сама думаю о своем избраннике, а не того, что думают о нем другие. И по-моему, вы изображаете его в слишком мрачном свете. Я не нахожу в сэре Оливере тех качеств, что вы ему приписываете.
– Но именно чтобы избавить вас от такого открытия, я и умоляю вас не выходить за него.
– И все же, если я не выйду за Оливера, то никогда не сделаю никакого открытия, а значит, буду любить его и мечтать о том, чтобы стать его женой. Неужели именно так должна пройти вся моя жизнь?
Розамунда рассмеялась и, подойдя к сэру Джону, обняла его с нежностью любящей дочери. За те десять лет, что прошли со смерти ее отца, она каждый день видела своего опекуна; подобное обращение с ним вошло у нее в привычку и заставляло его время от времени чувствовать себя человеком весьма преклонного возраста.
– Ах, к чему эта сердитая складка? – воскликнула она и провела пальцем по бровям сэра Джона. – Вы обезоружены, и не чем-нибудь, а женским умом. Неужели вам это не нравится?
– Я обезоружен женским своенравием и свойственным женщинам упрямым нежеланием видеть то, чего они не хотят видеть.