«Млечный путь, Парад планет, туманность Андромеды», – с придыханием шепчете вы. Может быть, я глухой, но как-то не доходило до меня новостей, что вдруг они всем скопом решили сорваться со своих мест и устроить эдакий небесный хоровод. Это Бабкины надежды устраивают нам народные вакханалии. А звёзды просто делают свою работу – отражают свет и рисуют небесные карты для путников. Мне даже страшно предположить, что там – в Далёкой дали, какому-то небесному телу пришла бесшабашная мысль: «Друзья, а не образовать ли нам эдакий конгломерат и не нарисовать ли фигуры?» Воображаю их эстетическую направленность! Вот человек стоит на пороге выбора. А ему сверху бац – и фига. Зато какая! Нежно переливающаяся небесная фига. А что? Зато как красиво сошлись-то! Созвездие «Кукиш». Обсмотреться можно!

Не смешите меня. Ибо я и так до слёз хохочу от «превратностей климата». Сошлись они, видите ли… Куда? Зачем? Кем санкционирован сей митинг? Каковы тезисы? Что написано на плакатах? «Мир, труд, май»? «Бог, Ад, Рай»? «Пей, Ешь, Бей»? «Пед, Хот, Гей»? Да ни шиша – звёзды никоим образом не причастны к тому, что происходит с нами. Они просто есть. И не нужно перекладывать свои недопсевдоамбиции на тех, кто так радует нас долгими лунными ночами. Дайте им работать спокойно. Ибо у всех в этом мире есть своё предназначение. У звёзд – светить, у нас – жить, совершать ошибки, пытаться их исправить, делать новые, а у невежд – возлагать ответственность за свои неудачи на тех, кто в душе о них не чает…

Экзистенциальный парадокс творчества состоит в том, что зрелый и в должной мере развитый сочинитель может донести до читателя практически всё, что угодно, но добившись такого уровня личностного развития, он напрочь теряет желание доносить до кого-либо что-либо вообще… «Обглядки, обдумки, обписки… Мы все, шер ами, в зоне риска… От пересадки блох кошке легче не становится».

Вы считаете это вздором? Значит, привыкайте покамест. Нужно вытаскивать закладки из давно прочитанных книг. Это правд на свете много, жаль, что истина – одна. Бумеранг без вазелина, кто не знает, тот поймёт. Что бы ни говорили, а самое великое изобретение человечества – это колесо. Ведь если бы в этом мире не было колес, то страшно даже себе представить, куда бы мы вставляли тогда палки… Мальвина ведь тоже множество раз бросала Буратино, но верный Артемон каждый раз исправно выполнял команду «Апорт!» Хотя, с другой стороны, куда бы мы скатились, кабы не палки в колёсах?

В принципе, донести – это просто. Достаточно: раз – выбрать буквы, желательно нужные, два-с – связать, три – прогладить, четыре – бережно выложить на лист, чтобы не порвать, и пять – закрепить поверху лаком. Азбука с малолетства учит нас, что среди согласных много глухих. Если даже книга ничему нас не научит, то мы хотя бы увидим, как правильно пишутся слова. Так что, тс-с-с-с… Не забегаем вперёд, перелистываем ещё один прожитый день и наслаждаемся этим грёбаным сегодня!

Намедни «знающие» люди сказали, что ежели хочешь «оживить» произведение, каждую главу нужно заканчивать каким-либо провокационным вопросом.

– Почему если тень, то непременно отца Гамлета, а если призрак, то бродит по, мать её, Европе?

– Почему если дым, то Отечества – сладкий и приятный, либо «Нэнси» и сигарет с ментолом?

– Почему если сахар, то песок, а песок, блин, то на стройке, то на пляже, а чаще всего в песочнице?

– Почему если веник, то его нужно ставить вверх «метёлкой», либо в баню берёзовый?

– Почему согласные – это единомышленники, а единомышленники не твёрдое-мягкое-парное-непарное-звонкое-глухое большинство азбуки?