Мама имела образование только семь классов румынской школы. Ее родители смогли дать образование только старшим дочерям. Мама была шестым ребенком в семье, на нее не хватило средств. Образование дорого стоило. Она все время читала учебники старших сестер. Сестры были очень интеллигентными и держали над ней шефство. Конечно, с таким заочным образованием, она не смогла прогрессировать в математике и в точных науках, но в истории, религии, географии, литературе и биологии она прошла всю программу. Моя мама хорошо рисовала, прекрасно пела, а в танцах у нее не было равных во всей округе.

Когда люди эвакуировались, она собрала самое ценное, что, по ее мнению, могло пригодиться на будущее, и спрятала. У них дома было много больших глиняных кувшинов, которые использовались для переработки молочных продуктов, варки голубцов, плова, картошки и всего остального. (Голубцы или sarmale, dolma, galuci – это национальные молдавские блюда. Приготовленная смесь риса, разных круп, мяса и жаренных овощей заворачиваются капустными или виноградными листьями и в глиняных кувшинах пекутся в печи). Все село занимало у них посуду, когда делали свадьбу или поминки. Эти мероприятия в селе собирали до четырёхсот человек, и приготовление еды было довольно ответственным делом. Эти глиняные кувшины (oale, gavanoase) достались еще от прадедушки Тихона, который был большим мастером в гончарном деле и изготовлении деревянных ткацких станков. Она спрятала в кувшинах книги, свою обувь, самые хорошие платья и семенное зерно. Эти кувшины замуровала глиной и закопала. Может быть, это не было самое мудрое решение. Некоторые закапывали деньги, драгоценности, но время показало, что ее чутье оказалось верным.

Таким образом, у нас оказались старые румынские учебники тех времен. Мама не только рассказывала отрывки из старых учебников, но и комментировала факты по нашим советским книгам. Скоро я сам стал их внимательно изучать и, особенно по истории Молдовы, был подготовлен довольно хорошо, с маминой помощью. Я надеялся, что, когда в школе мы будем это изучать, показать класс и глубину знаний. Я был уже в 8 классе, а Иван в 10 классе. Я держал в руках уже все учебники нашей средней школы и ни в одном учебнике по истории или литературе не было ни одного параграфа о истории Молдовы, о Стефане Великом, о крепостях Сорока, Хотин, Бендеры, Немецкая, Белой крепости или Измаил.

Я задавал вопросы на уроках истории: «Что было в Молдове во время Русско-Турецкой войны? Какие роли сыграли крепости Белая и Сорока? Где и как воевали наши прадеды, молдоване? Почему в истории ничего не написано о роли Стефана Великого в строительстве и укреплении крепости Измаил?» Я получал нелепые, плоские ответы, типа, что готовится учебник, будет программа, это будет потом, и все такое. Я уже хорошо читал по румынский и с особым трепетом изучал эти книги с пожелтевшими страницами, которые чудом уцелели, изучал планы сражений, исторические места и биографии великих полководцев. Я спрашивал отца: «Как это понимать, это же так интересно…?» После смерти Сталина отец стал более разговорчивым в вопросах истории. Один раз он мне объяснил очень доходчиво, почему мы не учим и не будем учить нашу историю.

Он говорил:

– Вдумайся в смысл этих слов из коммунистического гимна «Интернационал»:

Весь мир насилья мы разрушим

До основанья, а затем

Мы наш, мы новый мир построим.

   Кто был ничем, тот станет всем.

Это есть ответ на твой вопрос. Им не нужно, чтобы дети знали историю своего народа, чтобы знали своих национальных героев и гордились ими. Им нужно, чтобы выросло новое поколение зомби, которые на призыв «За дело Коммунистической партии, будьте готовы!» они не задумываясь рявкали «Всегда готовы!». Им не нужно, чтобы дети знали, как Стефан Великий, возвращался в крепость Сорока раненный, после проигранного сражения и его мама не хотела открывать ворота, а сказала: «Я не могу открыть, это не мой сын, мой сын воюет с турками. Он может вернуться домой только с победой». Им не нужно, чтобы дети были похожи на Стефана Великого, им нужно, чтобы дети были похожи на Павлика Морозова и с него брали пример. Что героического сделал Павлик Морозов? Он видел, как отец прячет свое зерно, чтобы было чем кормить своих детей, когда наступит голод. И Павлик Морозов пошел к коммунистам и выдал отца. Сказал, где он прячет зерно. Отца арестовали и расстреляли. А Павлик получил награду от коммунистов. Вот такие «герои» нужны им. Мама тоже прятала свое зерно, благодаря чему, мы не умерли во время голода. Вот скажи, ты бы выдал маму, пошел бы к коммунистам и сказал, что мама прячет зерно и эти книги, чтобы ее арестовали и расстреляли? Нет? Значит, ты еще не готов служить делу Коммунистической Партии.