Итак, всё было готово. «Сократ» – это имя бортового суперкомпьютера – вывел на экраны навигатора и внешнего обзора объёмную звёздную карту. На карте красной линией изобразился маршрут предстоящего полёта, а зелёной точкой – наше местоположение в данный момент.

Со спутника службы универсального времени пошли сигналы обратного отсчёта. Старт должен состояться точно по отсчёту «ноль». Это нужно было для того, чтобы в заданный момент пролететь точно на определённом расстоянии от спутника. Только так можно было точно синхронизировать бортовые хроноскопы.

Я волновался, чего и следовало ожидать: я летел в космос первый раз в жизни, причём, не на пассажирском космолайнере, а на исследовательском звездолёте. Это вам покруче полёта внутри Солнечной Системы.

Итак, время шло. На экранах мелькали цифры обратного отсчёта. Вот уже приближается последний десяток секунд до старта: одиннадцать, десять, девять… Чем ближе был отсчёт «ноль», тем большее волнение меня охватывало. Пять, четыре, три… И вот, наконец, ноль. Слабый толчок – это «Прометей-2» начал свой последний, роковой, полёт.

Старт прошёл, как говорят, в штатном режиме. Этого и следовало ожидать. Всё шло нормально, ничто не предвещало бедствий. «Прометей-2» стремительно набирал высоту.

Первая минута полёта. На экранах обзора я вижу быстро удаляющуюся Землю. Поля, дома, леса, реки, озера – всё это быстро уходит вниз. Посёлок Цветочный на бывших «заколдованных» холмах превращается в еле различимое пятнышко. Это непередаваемое чувство. Ведь изображение на экранах обзора объёмное. Впечатление такое, что смотришь не на экран, а в окно.

Вторая минута полёта. Горизонт сначала как бы поднимался вместе с нами. От этого Земля становилась похожей на огромную вогнутую чашу. Теперь горизонт пошёл вниз, и Земля стала всё больше походить на школьный глобус, местами окутанный облаками.

На экране переднего обзора появился стремительно приближающийся спутник службы универсального времени. Я даже немного испугался, потому что мне казалось, что мы сейчас столкнёмся со спутником. Не столкнулись, потому что всё было заранее рассчитано. Хроноскопы приняли сигнал синхронизации и начали отсчёт, но тут…

Сергей Вашкевич не вскочил с кресла лишь благодаря пристяжным ремням. Говорит:

– Чёрт возьми! Что это было?! Где спутник?!

Полшков почти шёпотом:

– Чертовщина…

Борис:

– Ничего не понимаю. Он что, испарился, что ли?

Мы во все глаза смотрели на экраны, но спутника не видели. От него не было даже локационной метки на карте маршрута. Я вопросительно взглянул на Данилку. Собственно, не я один. Борис, Рич, Варданян, пилоты – всё повернулись в нашу сторону. Но Данилка, не дожидаясь вопросов, сказал:

– А что вы от меня хотите? Я тоже ничего не понял. Не знаю, куда он пропал.

Борис схватил микрофон, нажал на ключ передачи, и чуть не кричит диспетчеру:

– Илья, где спутник сто сорок три?!

Илья Аксёнов, дежуривший в данный момент в секторе связи Центра Управления, ответил, удивлённо:

– Как это где? Там, где и положено, – и назвал координаты орбиты.

– Не видим! – кричит Борис. – Даже на экране локатора его нет!

– Но этого не может быть. У нас на карте отчётливо видна его метка.

– А у нас нет! Он просто пролетел около нас и исчез! Сгинул! Может, он ушёл в суперпространство?

– Боря, погоди, не кричи. Ты же понимаешь, что спутник не мог улететь в суперпространство. Я сейчас всё проверю.

В секторе управления повисла напряжённая тишина. Все ждали, что скажет диспетчер. Примерно через минуту Аксёнов вызвал нас и сообщил:

– Боря, не паникуй, всё в порядке. Спутник на месте, есть связь. Параметры орбиты в норме. Я дал запрос. Компьютер спутника сообщил, что передал вам сигнал синхронизации и получил ответ об успешном приёме. Не понимаю, почему вы его не видите.