В первый понедельник октября Вера Петровна, от окна к окну, подобно древнерусской Ярославне, не пошла на работу, осталась дома ждать мужа.

– Верочка, – не выдержала я, – скажи мне, дуре, ты его любишь очень? Почему ты, безупречная женщина, позволяешь так с собой обращаться? – Выговорила и тут же прикрылась подушкой с кровати, которую в это время убирала, опасаясь тапка в голову.

– Я его люблю, ты считаешь? Не бойся, не трону. Да я уже и не знаю, что такое я, а что такое он. Мы столько лет вместе. Вместе выросли, почти подростками поженились, вместе прожили взрослую жизнь, вместе начинаем стариться. Стерлись границы между личностями. Все думают, что он пьет и бродит оттого, что я карьеру сделала, а он – неудачником себя чувствует. Нет. Человек, для которого главное – каждый день встречать восход, не может быть неудачником. Думаю, он даже не понимает, что это такое… Жалеет он меня. В мужчине для меня единственное важно – чтобы он мог меня искренне, без задней мысли, без снисходительности, без иронии пожалеть. Просто за то, что родилась женщиной. А когда меня так пожалеют, я горы сверну.

– А что, никакой другой, нормальный мужчина не может пожалеть?

– Не встречала больше ни одного такого.

– Ну, тогда я поняла, нервничаешь, потому что батарейка кончается?

– Ага, на нуле, уже несколько дней.

Когда квартира была убрана, чайный ритуал завершен, Вера вышла закрыть за мной дверь и благословить на дорогу.

– Слушай, – вдруг встрепенулась она, – я сегодня записана в клинику Quazi, но, как ты понимаешь, не пойду, ноги не ходят. А время пропадет – жалко. Может, сходишь вместо меня?

– Верочка, ты ведь прекрасно знаешь, что у меня нет таких денег.

– Ну, ты меня за жлобье не держи, знаю я, сколько у тебя денег. У меня там карточка кредитная открыта. Возьми. И не возражай, хоть какая-то польза от меня сегодня будет.

К счастью, губернатор посещает клинику не по понедельникам, и вход не был перекрыт, когда я, замирая от восторга и нетерпения, подошла к дверям самой запальцованной косметической клиники в городе. Я готовилась увидеть всевозможных знаменитостей и разглядеть, что именно они делают здесь. Клиника предоставляет любые услуги от пластической хирургии до примитивной чистки лица, поэтому нужно смотреть во все глаза. Однако, к моему огорчению, никаких знаменитостей повстречать мне не удалось, да и какие в нашем городе ньюсмейкеры, все переезжают в Москву, лишь только их два раза покажут по телевизору.

Встретила я только администратора, белые коридоры были абсолютно пусты, жалюзи на окнах плотно задвинуты. Меня завели в просторный кабинет и попросили две минуты подождать. Лишь только за администратором закрылась дверь, по коридору пронесся шум, с десяток ног протопали мимо двери моего кабинета, однако голосов слышно не было.

«Ага, – подумала я, – повезли какую-то штопаную знаменитость». Руки мои вспотели, журналистская натура взыграла, любопытство зашкалило. Я на цыпочках подкралась к двери и высунула нос в коридор, но тут мне его чуть не прищемила подоспевшая девушка-администратор, которая повела меня в другой кабинет. Однако я успела заметить, какая именно дверь захлопнулась. Мы миновали эту дверь, миновали еще одну и вошли в следующую. Кабинет был окрашен в синий цвет и обставлен по правилам фэн-шуй. Я догадалась об этом по огромному стеклянному компасу, вмонтированному в пол в самой середине, заунывной восточной музыке и экзотическим ароматам, витающим в воздухе.

Ротанговая кушетка, на которой происходило собственно лечение, имела красивые хромированные колесики и находилась на круглом подиуме. Приятный невысокий юноша по имени Илья спросил дату моего рождения и объяснил мне следующее. Лечебные процедуры – а обертывание, на которое была записана Вера, относится именно к лечебно-косметическим процедурам, – по правилам фэн-шуй следует проводить, разместив пациента головой в направлении Тьен-И. Его еще называют Небесный доктор. «Послала бы тебя Вера подальше с твоим небесным доктором, – подумала я про себя. – Осенила бы крестным знамением и заставила замолчать». Но мне было любопытно, каким новым веяниям подвержены люди, определяющие нашу жизнь, финансовая и промышленная элита нашего города. И я внимательно слушала дальше.