– Не ставь мне условий, Гай…

– С тобой по-другому не получается. Мне не нравятся эти странные мужчины, с которыми ты общаешься на работе, какие-то они подозрительные, в смешных шарфиках, с дурацкими шуточками. Строят из себя писателей.… А про женщин я вообще молчу. Чего стоит только одна Софи…

– Прекрати оскорблять моих знакомых.

– Они даже не твои друзья. Не понимаю, зачем ты их защищаешь…

– Потому что ты с ними не знаком и судишь их поверхностно.

– Сколько «бывших» было у Софи? Десять, двадцать?

– Почему меня должно это беспокоить? Или тебя?

– Не хочу, чтобы ты общалась с подобной компанией.

– Бесполезно… – я вздохнула, – лучше молчать…

– Согласен. Тем более, когда нет достойных и уместных оправданий.

– Ну вот, доехали… – Гай нарушил молчание, которое мы хранили во время всего пути.

– Зайдешь?

– Хорошо, – на его лице появилась тень улыбки, – зайду, но ненадолго.

Я открыла дверь и впустила в квартиру первым Гая. Он разулся и прошел в гостиную, я еще некоторое время стояла в прихожей и смотрела на себя в зеркало. Уставшая, с небрежным пучком, поспешно собранным на затылке, в свободной льняной кофте, заправленной в джинсы. И с каким-то потерянным взглядом, который, надеюсь, останется незамеченным мужчиной, который ждет меня в своих объятиях, сидя на диване.

– Будешь чай? – когда я зашла в комнату, Гай устало переключал каналы телевизора.

– Нет, не хочу ничего. Лучше иди, посиди со мной.

Я легла на диван и положила голову ему на колени. Он убрал с моего лица непослушные пряди волос и мягко улыбнулся.

– Обижаешься?

– Нет… я привыкла, что мы не понимаем друг друга.

– Все изменится, обещаю.

– Хочется в это верить.

– Что делала сегодня на работе?

– Редактировала книгу о психологии мужчин и женщин. Она бы тебе не понравилась, противоречит твоим религиозным убеждениям.

– Обидно, что в наше время в книги заключают аморальный смысл… ведь они – хранители культуры. Наш век будут судить по этим самым книгам, которые пишут современные авторы. И как будущее поколение охарактеризует нас? Как людей, не верящих в Бога, людей, упустивших смысл жизни и гонящихся за мимолетными удовольствиями…. Страшно сравнивать, какие ценности заключали в книгах до нас и теперь, во время нас. Мы деградируем, опускаемся все ниже и ниже по шкале человечности.

–Верно. Мне иногда приходится читать то, что совсем не хочется и то, с чем я не согласна, в этом, наверное, и есть единственный минус профессии редактора.

– Ну а твоя книга? – Он погладил меня по щеке. – Ты ее писала, пока была у родителей?

– Немного…

– И о чем она?

– О любви… – задумчиво произнесла я, смотря на плавающих рыб в аквариуме.

– А я и не сомневался. Все твои предыдущие романы тоже о любви.

– Этот роман будет особенным.

– Почему?

– Пока не знаю… мне так кажется.

– Писательница моя.

Гай поднял меня и усадил к себе на коленки. Он поцеловал мои волосы и крепко прижал мою голову к своей груди.

Он никогда не говорит мне о том, как я ему нужна. Заключает в свои крепкие и теплые объятия, прижимается своей колючей щекой к моей щеке, вдыхает запах моих волос, умиротворенно закрывает глаза… и молчит. Однажды, во время ссоры, в порыве злости и отчаяния я закричала, что не нужна ему, а он, стоя напротив и крепко сжимая мои пальцы в своей руке, спокойно сказал, что мужчина не должен говорить, как сильно нуждается в женщине, он должен сделать так, чтобы она сама это почувствовала.

Когда Гай ушел, я устроилась в мягком кресле у окна с горячей кружкой чая. Одиночество меня никогда не угнетало. Наоборот, чем больше я находилась наедине с ним (одиночество с некоторых пор олицетворяло для меня тихого и понимающего человека), тем сильнее привязывалась к нему. Но иногда хотелось разбавить его чем-то, и я наведывалась в гости к своим замечательным соседкам, которые относились ко мне с материнской заботой, угощали выпечкой и наставляли на путь истинный.