Светофор замигал, подгоняя пешеходов, и на дороге появился мальчишка-скейтбордист. Посмотрев по сторонам, нагловатый подросток ловко запрыгнул на роликовую доску и, оттолкнувшись от противоположного тротуара, быстро пересек проезжую часть. Пешеходный светофор загорелся красным, но тинэйджер не покинул скейтборд. Последние десять метров, а может и больше, он проехал под укоризненные сигналы машин.

На противоположной стороне дороги пожилой мужчина в бежевом пальто выронил бумаги и резко остановился, собирая с тротуара разлетевшиеся листы. «Сейчас случится», – подумал Зарубин, до хруста сжимая рукоятку передач. В следующие секунды – все, как предвидел – мальчишка на скейте, показывая водителям неприличный жест, в последней миг увидел мужчину и едва успел объехать его.

– Смотри куда едешь, – прошептал Зарубин, а секундой позже мужчина в пальто, не отрываясь от бумаг, крикнул эти же слова мальчишке в спину. Услышав позади настойчивое гудение, Андрей включил передачу и тронулся с места. «Я схожу с ума», – на оставшемся пути эта мысль доминировала в его мозну.

В домашней обстановке, в окружении привычных вещей, Зарубин снова почувствовал себя нормальным человеком. Появилось крохотное подобие надежды, что ему удастся пережить сегодняшний день, а завтра все забудется и мир снова станет таким, как был прежде. Отправляясь в супермаркет, за едой для кота, Андрей почувствовал небывалую легкость.

На улице разбушевался ветер и моросящий дождь. Зарубин придержал дверь, пропуская соседа – невзрачный мужчина, уже в годах, за последние месяцы пристрастился к спиртному. «Владимир. Недавно развелся с женой», – мысль, словно лампочка, озарила голову. Таких подробностей Андрей не мог знать, держась с соседями на изрядной дистанции – он никому не рассказывал о себе, соответственно, и другие ему ничего не рассказывали.

«Откуда я знаю?», – подумал Андрей, и посмотрел на соседа, чтобы поздороваться. Рот открылся, но слова повисли в воздухе, так и не сорвавшись с губ, Зарубин не мог отвести взгляд от лица приближающегося мужчины. Он часто слышал – «на человеке нет лица» – но видеть подобного до сих пор не доводилось.

Владимир – если с именем он угадал – приближался к подъезду неровными шагами. Заостренный подбородок и запавшие глаза, щеки покрывала трехдневная щетина, на правой ноге не зашнурованный ботинок. Все это Зарубин уже видел не раз, замереть неподвижно его заставило другое. Лишенное красок, серое лицо, и такая же серая, выцветшая крутка создавали впечатление, что к подъезду приближался не реальный человек, а черно-белая проекция из старого кинофильма.

Сосед подошел, не поднимая глаз, и также молча скрылся за дверью, а Андрей благодарил судьбу, что не успел закричать от страшного зрелища. Оказавшись вблизи, на расстоянии менее полуметра, голова пожилого алкоголика изменила черты, все человеческое и живое исчезло: выступающие скулы и остатки зубов, и пустые глазницы смотрели из черепа. Волна ледяного холода окатила Зарубина изнутри, он вздрогнул и заспешил к супермаркету.

Через полчаса, с трясущимися руками и постаревший на десять лет, нагруженный пакетами, Андрей возвращался к подъезду. Газель скорой помощи загораживала проход, пришлось кое-как протискиваться мимо. Напротив подъезда, что сильно бросалось в глаза, собралась толпа из жильцов и прохожих.

– Выбросился с балкона общего этажа, – услышал Зарубин чей-то вкрадчивый шепот. Тело мужчины прикрывала простыня, под которой расплывалась огромная лужа крови, а рядом валялся ботинок без шнурка, который Андрей недавно видел. Вспомнив неровную походку и череп вместо лица, Зарубин сжал зубы, и заспешил к подъезду.