Театр начинается с вешалки, а заграница – с «Шереметьево-2».

Я на взводе, словно командир перед атакой. Вдруг с паспортом либо визой у кого-то проблемы возникнут? Или в багаже найдут неположенное? А касательно Мишани – здесь ни в чём нельзя быть уверенным. Ага, Танечка облачилась в ярко-красные обтягивающие шорты. Несчастный Мишаня глотает слюну.

Таможенный и прочие барьеры преодолели без приключений. В «дьюти фри», безналоговой зоне – любимый «Бейлиз», ликёр из ирландских сливок и виски. Двадцать баксов за полтора литра, а дома-то цена вдвое. Тут есть над чем подумать.

Три часа полёта – и первая чужая земля: Франкфурт, крупный аэропорт. Остров среди воздушного океана, где железные птицы отдыхают и заправляются перед дальней дорогой.

Пересели в магистральный лайнер, «Боинг-747» компании «Дельта». Хм, дельтоны – и «Дельта». Случайность? А насчёт аэрофобии-то Вараксин прав, на международных рейсах о катастрофах почти не думаешь.

Самолёт взмывает в воздух; под мерное гудение двигателей тянет в сон.

Погожу-ка спать, вон и долгожданная тележка с напитками. «Бейлиз», плиз. Ух ты, пальчики оближешь!

Разуться, плед на плечи, да вздремнуть – лететь долго. Как там говорят пилоты? Взлёт сложен, полёт спокоен, посадка опасна.

Нельзя! Нельзя доверять поговоркам! Всё случилось мгновенно. Густой дым за иллюминатором – и тут же пламя из двигателя. Стены салона пышут жаром, испуганные крики сливаются в сплошной ор.

Господи, что же делать? Спасательный жилет без пользы. Кислородная маска? Кислород! Кислород с керосином, да ещё на скорости – самолёт выгорает за две минуты.

Успеть, успеть хоть что-то! Позвонить! Но возьмёт ли мобильник с борта? Хотя бы три слова… Ну же, ну! Длинные гудки, вот, сняла трубку. Но почему голос мужской?

– Колян, что ли ты? Хорош трезвонить, заждались уже. Давай скорее, да пузырь прихвати.

И сквозь чужие слова – тихий-тихий голос жены:

– Саша, ты где? У тебя всё в порядке?

Не услышит она, этот кретин мешает.

– Слушай, мужик! Я не Колян. Звоню с самолёта, мы горим! Не тебе звоню, положи трубку, ну!

– Колян, хорош прикалываться. У нас тоже трубы горят, всё уже выпили.

– Христом-богом прошу, положи трубку. Нет – из-под земли тебя, гада, достану.

– Сам клади. Мой телефон, хочу – говорю, хочу – нет. Что ли ты правда не Колян?

Как в дурном сне…

…И я проснулся. Под пледом жарко; многие пассажиры дремлют.

Через проход рокочет Мишаня, развлекая женщин анекдотами:

– «А пристёгнутые?» – «Те выглядели как живые», – и жизнерадостный пролетарский смех.

Лето – важное для меня время года. На родине тёплые деньки – скорее исключение, чем правило, и воспринимаются как сверхценность. Не зря у нас на бытовом уровне время измеряют не годами: «Столько лет прошло!», «А сколько лет вашему ребёнку?». Но существует штука, способная отравить прелесть лета – жара. В Америке мы, к избытку тепла непривычные, эту заразу почувствовали на собственной шкуре. К счастью, в цивилизованных странах от зноя существует и противоядие – кондиционер. В нашей гостинице проблем с искусственной прохладой не было.

Бариста, миниатюрный юноша-латинос, только что заправил кофе-машину. Два вида капучино – френч-ваниль и амаретто – следовало вкушать именно в таком порядке. Сначала нежный аромат ванили, потом горьковатая миндальная нотка. А вкус, о боже! Райское наслаждение…

Мишаня отдувается над четвёртой чашкой и прицеливается к пятой. Раблезианец, блин. Женщины и Вараксин, выпив по чашечке, оглядываются по сторонам.

Грандиозный квадратный холл, лифты с прозрачными кабинами. Но главное – водопад. Он в самом центре холла – ниспадает с искусственных скал. Да, это Америка. Свет, простор и богатство. Бесстыдная роскошь.