Нынешним тинейджерам, привыкающим чуть ли не с пеленок к громадного числа гаджетам, включая «штучки» со встроенными в них навигаторами и индикаторами местоположения владельца не понять факта: даже самого понятия «сотовый телефон» в те годы еще не существовало, а пресловутые «мобилы» появились лет через столько-то. Поэтому выследить по геолокации «потеряшку», или хотя бы немедленно позвонить ему и спросить: «ты где?», было никак невозможно.

Чуть отдышавшись и хватанув взахлеб стакан газировки у ближнего киоска, и следом схватив второй, отец спросил у меня: «если бы не нашел тебя, что стал бы делать?»

И я, несмышленый шестиклассник, решил продемонстрировать «не халам-балам, не испугался бы и не растерялся в большом городе»: «в метро, до Беговой, направо через сквер, 2й подъезд, пятый этаж, правая квартира».

Ждал ответной похвалы, а вместо нее он вдруг задал логичный и донельзя простой вопрос: «не стал бы ждать у кассы?».

Десятки лет пролетели над моей, теперь уже поседевшей, головой, но до сих пор помню охвативший меня тогда жуткий стыд. Ведь в ту минуту ни на секунду не задумался, насколько бы он перенервничал в поисках ребенка, и мог ли вообще догадаться – сын уехал на квартиру, не стоит беспокоиться…

Ходил к тем воротам, постоял молча и долго рядом с поблекшей доской объявлений, как будто ожидая прихода кого-то из близких…

Забавная история может приключиться с «понаехавшим» (хотя в советские времена в ходу были иные термины вроде «лимиты», «чурки» и «туртушки»), не поверите, с обычным явлением повседневной московской жизни в виде знаменитого мороженого на палочке «эскимо». Намеренно акцентировал – «на палочке».

Отец тогда взял нас обоих (меня и сына квартирной хозяйки) на прогулку показать мне столицу. Затем через столько-то часов ходьбы и езды в автобусах он угостил нас обоих мороженым, почему-то оно было в какой-то обертке, причем палочка не прилагалась. А как его есть-то?

Я, провинциальный мальчуган, прежде знал лишь один вид мороженого – в родной Кушке вкуснейшее мороженое (которое изготавливалось прямо на месте, на глазах у предвкушающего лакомство ребенка) продавалось в киоске у лимонадного цеха. Причем оно лилось из краника аппарата в картонный стаканчик или, совершеннейшая роскошь, в вафельный. Потом в лакомство втыкалась деревянная палочка, и в таком виде протягивалось покупателю.

Должен отметить, что уже в раннем детстве из-за непростых отношений со старшими братьями, почти никому и никогда не задавал дополнительных вопросов, чтобы не нарваться на ехидные усмешки. Обычно находил, или пытался находить, выход из разных житейских ситуаций самостоятельно. Вот и в этом случае, не переспрашивая и не подглядывая за поведением рядом идущего московского школьника, с громадным трудом выковырял палочку, крепко вмерзшую в лакомство. И затем, как привык у себя в Кушке, начал этой самой палочкой пытаться подхватывать кусочки мороженого и тянуть в рот.

Однако выяснилось, что всего-навсего надо было держать эскимо за ту самую «ручку», и просто откусывать от тающего брикета…

Смешно? Да!

Одновременно это также и красноречивая иллюстрация, что в большом городе для неосведомленного сельчанина подобные обыденные для большинства горожан нюансы могут создать тот еще стресс буквально на пустом месте.

Честно говоря, теперь уже и не вспомню, зачем мы тогда поехали на Казанский вокзал. Вроде собирались найти какой-то универмаг, который располагался недалеко от него. Однако помню, что стояли в растерянности у Ленинградского вокзала и не могли понять – как добраться, куда ехать. Поэтому сели в такси, и попались в классическую ловушку, с которой сталкивается бесчисленное множество гостей столицы практически каждый день. Чересчур добродушный таксист всю долгую поездку развлекал анекдотами, высадил прямо у входа в универмаг «Новомосковский», а потом вдруг резко и быстро уехал.