Кабинет с деревянными панелями был мягко освещен, здесь – по сравнению с коридорами и палатами – цветовая гамма была более приглушенной. Одну стену полностью занимали книжные шкафы и стеллажи с журналами.

Алекс еще не пришел в себя после свидания с Селией, однако сейчас трагизм только что пережитого казался уже нереальным.

– Прежде всего хочу вам сказать, что общий диагноз остается прежним – шизофрения кататонического типа. Помните, я объяснял вам когда-то.

– Да, всю эту терминологию я помню.

– Постараюсь вас ею больше не перегружать.

Алекс встряхнул кусочки льда в стакане и сделал еще глоток, от виски ему стало тепло.

– Расскажите мне о теперешнем состоянии Селии.

– Вам трудно будет в это поверить, но, несмотря на все внешние проявления болезни, ваша жена относительно счастлива.

– Да, – отозвался Алекс, – в это действительно трудно поверить.

Психиатр продолжал говорить спокойно и ровно:

– Счастье ведь штука весьма относительная. В определенной степени Селия чувствует себя в безопасности – она полностью избавлена как от всякой ответственности, так и от необходимости иметь взаимоотношения с окружающими. Она может замкнуться в себе настолько, насколько того требует ее психика. Поза, в которой она последнее время сидит и которую вы наблюдали, – классическая поза зародыша. В таком положении Селия чувствует себя более комфортно, хотя это вредно с точки зрения физического здоровья, и по возможности мы стараемся выводить ее из этого состояния.

– Комфортно она себя чувствует или нет, – сказал Алекс, – суть в другом, в том, что после четырех лет самого лучшего лечения и ухода ее состояние продолжает ухудшаться. – Он в упор взглянул на своего собеседника. – Так это или нет?

– К сожалению, так.

– Есть реальная надежда на выздоровление? Сможет ли Селия жить нормальной или почти нормальной жизнью?

– Медицина всегда допускает…

– Я же сказал: реальная надежда.

Доктор Маккартни вздохнул и покачал головой.

– Нет.

– Спасибо за ясный ответ. – Помолчав, Алекс продолжал: – Насколько я понимаю, она полностью отгородилась от внешнего мира. Кроме нее самой, ее никто больше не интересует.

– Не совсем так, во всяком случае, пока. У нее еще сохраняются слабые представления о том, что происходит за этими стенами. К примеру, она знает, что у нее есть муж, да и мы ей о вас напоминаем. Однако же она убеждена, что вы сами, без нее, можете о себе позаботиться.

– Так что, обо мне она не беспокоится?

– В общем, нет.

– А как она отреагирует, если узнает, что ее муж с ней развелся и женился во второй раз?

После короткой паузы доктор Маккартни ответил:

– Это будет означать одно – порвется единственная нить, связывающая ее с внешним миром. Что может повлечь за собой полную потерю рассудка.

В воцарившемся молчании Алекс подался вперед, закрыв лицо руками. Затем он опустил руки и поднял голову.

– Прямые вопросы, – сказал он с оттенком иронии, – предполагают прямые ответы.

Психиатр кивнул с серьезным выражением лица:

– С моей стороны это было данью уважения вашей искренности, Алекс. Я далеко не со всеми так откровенен. К тому же я могу ошибаться.

– Тим, что же человеку делать в такой ситуации, черт побери?

– Вопрос риторический или нет?

– Нет. Можете включить его в счет.

– Сегодня счета не будет. – Молодой доктор коротко улыбнулся, затем задумался. – Вы спрашиваете меня: что делать человеку при ваших обстоятельствах. Для начала он должен по возможности все выяснить – что вы и сделали. Затем принять решение, наиболее благоприятное для всех, включая и его самого. Принимая решение, он должен иметь в виду два момента. Первый: если он человек порядочный, его чувство вины, вполне возможно, преувеличено, поскольку совестливые люди имеют излишнюю склонность к самобичеванию. И второй: мало кто из нас рожден для святости.