Положим, она даже не потрудилась это сделать, но не стоит ему рассказывать.

– Я так и думал, что это случится в один прекрасный день, только не хотел верить… Она просто уличная девка, извините за выражение… И однако, я не обижаюсь на нее… Я был счастлив целых два года, правда…

Долгие годы ничего не было известно о его любовных связях. И вдруг на сорок первом году жизни он внезапно поселился с девицей по имени Жермен, которая была моложе его на двадцать лет и незадолго до их знакомства ежедневно прогуливалась по авеню Ваграм.

– Ты женился на ней? В мэрии?

– Даже в церкви. Она же из Бретани. Она, наверное, уже переехала к Анри?

Он имел в виду молодого сутенера по прозвищу Анри – мой глазок.

– Нет, это он перебрался в твою квартиру.

Каноник не возмущался, не клял судьбу, он обвинял в случившемся одного себя.

– Сколько я заработаю?

– От двух до пяти. Инспектор Лапуэнт допросил тебя?

– Да. Он записал все, что я ему рассказал.

Раздался телефонный звонок.

– Алло! Комиссар Мегрэ слушает.

Он слушал, нахмурив брови.

– Повторите фамилию, пожалуйста.

Он подвинул к себе блокнот и записал: «Ляшом».

– Набережная Де-ля-Гар?.. В Иври? Хорошо… Врач уже прибыл?.. Констатировал смерть?..

Каноник сразу отодвинулся на второй план, и казалось, что он сам это почувствовал: он поднялся с места, не ожидая разрешения.

– Я полагаю, у вас есть другие дела…

Мегрэ обратился к Лапуэнту:

– Отведи его в камеру, а сам немедленно отправляйся спать!

Мегрэ открыл шкаф, чтобы взять пальто и шапку, но внезапно повернулся и протянул руку толстяку с розовыми щеками.

– Не наша вина, старик.

– Я знаю.

Мегрэ не надел шарфа. Проходя через комнату инспекторов, он позвал Жанвье, который только что пришел и был еще свободен.

– Пойдешь со мной.

– Хорошо, патрон.

– А ты, Люка, позвони в прокуратуру. На набережной Де-ля-Гар, в Иври, убит человек выстрелом в сердце. Его фамилия – Ляшом. Кондитерская фабрика Ляшом…

Это имя напомнило ему детство, проведенное в деревне. В то время во всех полутемных деревенских лавчонках, где рядом с овощами продавались галоши и нитки, всегда можно было найти обернутые в целлофан пачки печенья с этикеткой «Кондитерская фабрика „Ляшом“». Там было и сухое печенье «Ляшом», и вафли «Ляшом», впрочем, и то и другое имело одинаковый картонный привкус.

С тех пор он никогда не слышал этого имени и не видел картинок, на которых был изображен мальчуган с чрезмерно красными щеками, с идиотской улыбкой, поглощающий вафли «Ляшом». И только изредка в какой-нибудь заброшенной деревне можно было еще встретить эту фамилию, написанную полустертыми буквами на старой кирпичной стене.

– Предупреди оперативный отдел.

– Хорошо, патрон.

Люка снял телефонную трубку. Мегрэ и Жанвье спускались по лестнице.

– Возьмем машину?

Утренняя меланхолия Мегрэ совершенно рассеялась в привычной атмосфере сыскной полиции. Будничные заботы заполнили его мысли, ему было некогда задумываться о своей жизни, решать личные вопросы.

Воскресенье – опасная вещь и даже вредная! В машине он закурил трубку, которая снова обрела привычный вкус, и спросил Жанвье:

– Ты слышал о бисквитах «Ляшом»?

– Нет, патрон.

– Ясно. Ты слишком молод!

А может быть, их просто никогда не продавали в Париже? Существует множество изделий, которые производят специально для провинции. А бывает, что вещи, совсем вышедшие из моды, продолжают изготовлять для определенной клиентуры. Он вспомнил о знаменитых во времена его молодости аперитивах, нынче их можно найти только в заброшенных трактирах, стоящих далеко от больших дорог.

Переехав через мост, они не смогли сразу свернуть на набережную из-за одностороннего движения, и Жанвье пришлось изрядно покрутиться, прежде чем они снова выехали к Сене напротив Шарантона. На той стороне был ясно виден старый винный рынок, а левее – железнодорожный мост, на который медленно взбирался поезд.