Бедняга Джим Дарси. – Телеграфист и хирург. – «Операция по телеграфу». – Доктор в дороге. – Трагедия в Элис-Спрингс. – Дар от Клиффорда Пиила.

Одним августовским вечером, когда летняя полуденная духота начала немного спадать, Джон Флинн устроился на веранде с чашкой чая и несколькими газетами. Открыв субботний номер «The Northern Times», он углубился в страницу новостей

«Хирургия обывателя. Перт, 13 августа. Замечательная операция сделана почтмейстером Холлс-Крика Такеттом мужчине по имени Дарси, который получил травму при падении с лошади. Доктор Холланд сообщил мистеру Такетту по телеграфу, что необходимо предпринимать, позже посредством бритвы выполнена операция, но состояние Дарси очень тяжелое и ухудшается. Доктор в четверг отправился в Холлс-Крик на пароходе „Мойра“».

Трудно представить, какие чувства охватили Флинна. Вновь тяжелобольной человек, а между ним и доктором три тысячи километров пустоши и только нитка телеграфа…

Что же на самом деле произошло в те дни?

На северо-западе Австралии в глубине Инланда раскинулась Большая Песчаная пустыня. На 600 км с севера на юг и на 900 км с запада на восток нет ничего, кроме красных песчаных дюн и жестких колючек. Жара не спадает круглый год, и только летом муссоны доносят сюда с экватора немного туч. Они проливаются редкими дождями, наполняя жадные озера-солончаки и давая надежду скудной жизни обитателям пустыни. С севера на восток пустыню пересекает скотопрогонный путь, проложенный Альфредом Каннингом и названный в его честь. Лишь одолев тысячу километров соленой пустыни, путник попадет на благословенные берега большого озера. Однако не зря его назвали «Разочарование». Если дожди редки – а так чаще всего и бывает – путника встретит лишь пересохшее дно. А впереди еще одна тысяча километров. На восточном конце пути находятся золотоносные земли. Поэтому через пустыню с севера гонят скот, чтобы высохшие от жары шахтеры и авантюристы всех мастей могли покупать дешевое мясо, вдобавок не зараженное паразитами. Правительству нужны золото и налоги, нужно больше людей на приисках, поэтому и тянутся по пустыне изнывающие от соленой жажды караваны. На севере путь берет начало в городке Холлс-Крик. На здешние станции собирают стада, выращенные в сытых и богатых прибрежных районах, перед долгим путем через пустыню.

Ранним утром 29 июля 1917 года, стремясь обогнать удушливую жару полдня, 29-летний Джимми Дарси (Jimmy Darcy) отправился со своей станции Руби-Плейнс на выпас табуна лошадей. Никто не узнает, что послужило тому причиной – вожак рванул вперед, увлекая в дикую скачку весь табун. Лошадь Джимми понесла.

Несколько секунд бешеной скачки в облаке соленой пыли, а потом под копытом оказался случайный камень или грязь от недавно прошедшего, столь желанного, скупого дождя. Лошадь сбросила седока и всей тяжестью обрушилась сверху.

Несколько часов обездвиженный и потерявший сознание Джимми лежал под сломавшим ногу животным. Ближе к вечеру его обнаружил напарник-пастух. Он тянет Джимми на руках обратно на станцию, какое-то время суетится вокруг страдающего друга. Но все безуспешно, тогда он укладывает Дарси на телегу и 12 часов везет его в Холлс-Крик, преодолевая 75 км. Но что с того? В городке нет ни больницы, ни врача. Их можно найти в 600 километрах, но такой путь Дарси не преодолеть. Единственный человек в городке, кто имеет хоть какое-то представление о медицине, это почтовый служащий Фредерик (Фред) Такетт (Frederick (Fred) W. Tuckett), когда-то проходивший обучение по курсу «медицина в буше» и имевший минимальную укладку для оказания экстренной помощи. В крохотном городке, уже пережившем свою «золотую лихорадку» и потому обезлюдевшим, Фредерик одновременно и судья, и врач, и начальник телеграфа, и защитник аборигенов, и инспектор дорог.