Вскоре приехал Кирилл. Вопреки моему предположению, что он будет чрезмерно активен и ринется в бой решать проблемы цивилизации в связи с последними событиями, он, лишь сказав с порога «привет, еле-еле оттуда выбрался», как-то буднично полез в холодильник за водой и едой.

– Кирилл, нам надо ехать.

– Давай минут пятнадцать подождём. Пробок, вроде, нет, что, кстати, странно – должна быть паника, а тут у Тебя вообще мамаши с колясками гуляют. Что нового?

К слову говоря, меня, помимо происходящего в городе, немного волновала ещё одна вещь – а именно, выбор подходящей обложки для моей первой книги – решился я и на это.

– Кирилл, что по Твоему должна отображать обложка книги?

Я улегся на диван, а он с позавчерашним салатом уселся в кресло.

– Обложка… Интереснее и правильнее сделать ту обложку, которая останется непонятой по прочтении книги. Равно как и название. Вроде как «Материализм как явление XIX века», а в книге о материализме и о девятнадцатом веке – ни слова. Я утрирую, в обзорных, научных или исторических тем более трактатах всё, естественно, чётко. А если Ты пишешь про хаос, то и в обложке это должно найти отражение. То есть при взгляде на неё не должно быть понимания, о чём она.

– Предположим. А как же маркетинговая составляющая? Потенциальный клиент с правильным мышлением пройдёт мимо, а иной ничего в обложке, не отражающей суть, не увидит. Вот издатель предлагает мне оклеить обложку репродукцией картины собственного сочинительства; вон та, – я показал в угол, – с пластилиновыми пауками. Есть второй вариант – серая тусклая фотография, подходящая под название, которое также «ни о чём». Третий – вообще ничего не изображать там, просто белая обложка.

– Ну, ни о чём – это неправда. У любого символа, не говоря уже слова – имеется смысл. Даже у белого цвета без символов. Очень субъективный смысл. Апеллируя к этому смыслу, мы делаем выбор, как там говорится, не мы – а наше подсознание делает. Нам в этот момент кажется, что мы действуем неосознанно. Для сознания – да, неосознанно. Но кое-что иное движет нами – это комплексное чувственное восприятие мира. Если Ты сделаешь обложку зелёной – я никогда её не куплю, просто из-за своей нелюбви к зелёному цвету. Вне зависимости от моего дружественного расположения к Тебе.

– Обложка. Иногда я думаю, что обложка как раз важнее содержания. Ты покупаешь не нейтралитет и не скепсис, а уже покупаешь «вотум доверия», автор уже заведомо в плюсе.

– По мне, так лучше плохо начать и хорошо закончить. Я не хочу разочаровывать людей. Я боюсь их разочаровать. Салат ведь несвежий, да?

– Естественно.

– Забудь Ты про обложку, – Кирилл отставил салат в сторону. – У меня нехорошее предчувствие. Я не могу дозвониться до Алисы.

– Ты всегда славился своими предчувствиями. Твои предчувствия никому не помогают, а лишь осложняют Твою собственную жизнь. Она – такой же дорогой мне человек, как и Тебе. Если бы мы могли узнать, что она в беде, мы пошли бы моментально на помощь. Но мы не можем этого знать, так как не можем дозвониться. Вопрос решён. Это вопрос вне нашей компетенции.

– Всё у Тебя просто. Насчёт людей.

Я вспомнил о лежавшем несколько дней назад в прихожей трупе. Всё просто. Нет, не всё. Где-то внутри камни висят на верёвках. Стучат друг о друга и напоминают обо всём. И господа приходили тут, обыскивали. Видимо, теперь им долго будет не до меня – все ушли на фронт.

– Никита, куда нам надо ехать?

Я оживился:

– В штаб! В Штаб сопротивления! Подколокольный, 12б.

До требуемого объекта добрались мы только через час, потому как всё-таки вляпались в пробку на шоссе Энтузиастов. Тут без них никак, это уже часть городского ландшафта. Вход в модельную студию «Кораллы» находился со двора здания постройки двадцатых годов прошлого века. Вероятно, при активном посредничестве девелоперов оно уже было причислено к категории «ветхое», а потому заполнено, как это в таких случаях бывает, разнокалиберными организациями, вдыхающими в развалюху десятую молодость. Напротив входа в студию висела другая табличка «Союз православных социалистов им. Н. И. Крупской». Дверь в студию была открыта, и кругом суетились люди. Нас с Кириллом записали в объёмную клетчатую тетрадь, выдали какие-то пузырьки с жидкостью и надели клеёнчатые браслетики на левое запястье (где приличные люди в прошлые времена носили наручные часы, некоторые и сейчас зачем-то носят) с объяснением: «это чтобы повторно вам антимонстрин не выдать, на каждого участника сопротивления – по 150 миллилитров только».