Возьмите, к примеру, людей, у которых есть дети. Рискуя развеять множество иллюзий в вашем сознании, должна рассказать вам кое-что о том, как возникает любовь матери к своему ребёнку. Тело ребёнка состоит из того же вещества, что и тело матери, и на протяжении длительного времени – достаточно долгого – телесная связь между ребёнком и матерью, связь на уровне физической материи необычайно крепка: ребёнок воспринимается матерью как кусочек её собственной плоти, находящийся на некотором расстоянии от неё. Разрывается эта связь лишь много позже. Сама природа её настолько тонка, что мать ощущает совершенно то же, что и ребёнок, – она воспринимает ощущения ребёнка как свои собственные. Такова материальная основа привязанности матери к ребёнку – отождествление с ним на физическом уровне, и ничто иное. Чувство приходит намного позднее (оно может прийти и раньше, зависит от человека) – я говорю о большинстве людей: чувство приходит только спустя долгое время и обусловлено оно разными обстоятельствами… Можно часами говорить на эту тему, но всё же не надо путать это с любовью. Отождествление на физическом уровне позволяет матери внутренне чувствовать, причём совершенно явственно и осязаемо, то, что испытывает ребёнок: если ребёнок ударился, мать точно так же ощущает боль. Это длится на протяжении по меньшей мере двух месяцев.

Такова основа. Остальное зависит от природы человека, от уровня его развития, от его сознания, воспитания и способности чувствовать – всё это наслаивается на основу. Добавьте ещё к этому коллективные представления в виде всевозможных историй. Люди отлично умеют сочинять – они способны написать роман на любую тему. Образы и фантазии, порождённые человеческим умом, витают в воздухе и легко проникают в сознание. Одни люди восприимчивы к одним типам образов, другие – к другим, а поскольку воображение – это сила, побуждающая к действию, то люди начинают переносить эти образы в свою жизнь и, в конечном итоге, проживают чужой роман, насколько им хватает воображения… Это не имеет ничего общего с истинным сознанием, с психическим существом – совершенно ничего. Но они будут разглагольствовать на эту тему и рассказывать вам всевозможные истории. Однако всё это – воображаемая жизнь, которая витает в воздухе. Если только видеть, точнее, если бы вы могли увидеть эту ментальную атмосферу – атмосферу ментального физического, которая витает повсюду, которая заставляет вас двигаться, чувствовать, думать, совершать действия, – боже! у вас бы развеялось множество иллюзий относительно собственной личности. Вот как обстоят дела. Знаете вы об этом или нет, но это так.

На земле множество душ, множество человечеких существ… Очевидно, что те, кто имеет определённый уровень развития, обладает определённого рода культурой, определённой степенью индивидуализации, как правило, собираются вместе, естественным образом объединяются, образуют группы. Так что в том или ином месте, в то или иное время можно обнаружить некоторое количество – не очень значительное, но всё же достаточно большое – развитых людей, объединённых в группы. Только не надо думать, что по этому количеству можно судить об общем состоянии культуры и развития человечества. Это как бы сливки, поднявшиеся на поверхность. Но даже среди них, среди этих лучших представителей, наверное, на тысячу не найдётся и одного, кто был бы действительно индивидуальностью, осознавал себя, был бы соединён со своим психическим существом, подчинялся своему внутреннему закону и вследствие этого был бы в некоторой степени (если не полностью) свободен от внешних влияний. Так как, будучи существом сознательным, он видел бы их: он принимал бы те влияния, что, на его взгляд, согласуются с его внутренним развитием и естественным ростом, и отвергал бы те, что ему противоречат. И тогда мы говорим уже не о погружённых в хаос или, по меньшей мере, ужасно запутавшихся существах, но о внутренне организованных, цельных, сознающих себя индивидах, знающих, куда и как им идти по жизни.