Фирму закрыли. Мы всей командой ушли в другую, перетянув за собой всю клиентскую базу. В общем, организации открывались и закрывались. Первая, вторая, третья. Пока, наконец, мы не осели надолго в одной толковой конторе на Ленинградском шоссе. Добираться по пробкам с одного конца города на другой было достаточно проблематично, но пришлось привыкнуть, и я уже перестал это замечать. За это время удалось неплохо подняться в материальном плане. Старый жигуль сменил на неплохую иномарочку, приобрел в Подмосковье участок и начал постепенно строиться. Да ещё и собаку завели, не маленькую болонку, не пуделя, а рыжего с тигровыми прожилками немецкого дога, который к году перерос все возможные стандарты и из маленького бестолкового щенка превратился в огромного серьёзного зверя. Жилось неплохо, но всё чаще и чаще стал замечать, что в этой жизненной круговерти что‐то затерялось, и мне этого чего‐то очень не хватает. От сидячего образа жизни появились небольшой животик и второй подбородок. Несмотря на все попытки похудеть, набирался вес. А жизнь проходила мимо. Работа, дом, быт, суета. Опять работа с разъездными презентациями, переговорами, контрактами. Хотелось вырваться хоть на секунду из этого замкнутого круга, ощутить что‐то новое, чистое, светлое и радостное. Но, к сожалению, нехватка времени, усталость и лень овладевали мною всё сильнее день ото дня. Проходя по скверику возле колледжа в своем районе я с белой завистью смотрел на сидящих на лавках студентов, которые веселили своих подруг, пили холодное пиво. И лица каждого из них сияли неподдельными сверкающими улыбками.

В общем, я приходил к мысли, что надо что‐то делать. Необходимо в корне и срочно менять жизненный уклад. Возможно, заняться спортом, читать книги, поступить куда‐нибудь на заочный. Не знаю, что, но менять. Ответ пришёл внезапно. Как‐то раз по пути на дачу, стоя в пробке, я купил у парнишки-разносчика какую‐то газету. Читал её уже на даче, сидя с утра пораньше в маленьком, метр на метр, зелёном домике, который оборудован под туалет. А газетка, кстати, оказалась очень увлекательной. Всякие весёлые рассказы, анекдоты, письма в редакцию. Вот в одном таком письме, просто и доступно, человек рассказывал, что когда он вконец устал от всех неурядиц и занудливого быта, тогда он подал объявление куда‐то в журнал с текстом о поиске молодой любовницы. Я, конечно, от души посмеялся, в счастье по объявлению я не верил. Газета ушла по назначению, но в голове что‐то отложилось и всплыло только сырой и дождливой осенью. Всплыло резко и внезапно, под стук дождя, шум работающих дворников и красный сигнал светофора.

– А что, если? А вдруг это действительно то, что нужно?

От этих мыслей оторвал раздавшийся сигнал стоявшего сзади автомобиля. Я тронулся вперёд, но остановился в первом же «кармане» автобусной остановки.

– А что, если?.. – настойчиво повторял голос изнутри. Поначалу я долгое время пытался отогнать от себя эту навязчивую идею, но с каждым днем она всё сильнее укоренялась в моей голове и не давала мне покоя. Решаться или нет, думал долго. Аж до самой весны. Думал зимой, выглядывая в окно на засыпанные снегом крыши соседних домов, думал ранней весной под звук весенней капели, очищая лобовое стекло автомобиля от наледи… И наконец решился. В соседнем микрорайоне на почте снял абонентский ящик и в одну центровую газету подал несколько объявлений с разной периодичностью. Так, мол, и так: рост 185, возраст… женат… ищу… можно замужем. Примерно так. Может, и нескладно, но что уж получилось. Скажу честно, особо ни на что не надеялся. Будь что будет…