Eines Morgens kam meine Mutter in mein Zimmer, setzte sich an das Kopfende des Bettes, aus dem ich noch nicht aufgestanden war, und sagte zu mir:

–Das kann nicht sein: Du darfst nicht so weiterleben; ich bin nicht zufrieden.

Als ich schwieg, fuhr er fort:

–Was du tust, ist nicht das, was dein Vater verlangt hat; es ist viel mehr; und dein Verhalten ist grausam gegen uns und noch grausamer gegen Maria. Ich war überzeugt, daß deine häufigen Spaziergänge dem Zweck dienten, zu Luisa zu gehen, wegen der Zuneigung, die sie dort für dich hegen; aber Braulio, der gestern abend kam, ließ uns wissen, daß er dich seit fünf Tagen nicht mehr gesehen habe. Was ist es, das dir diese tiefe Traurigkeit verursacht, die du nicht einmal in den wenigen Augenblicken beherrschen kannst, die du in Gesellschaft der Familie verbringst, und die dich dazu bringt, ständig die Einsamkeit zu suchen, als ob es für dich schon lästig wäre, bei uns zu sein?

Ihre Augen füllten sich mit Tränen.

–Mary, Madam", erwiderte ich, "es muss ihm völlig freistehen, das Los, das Charles ihm anbietet, anzunehmen oder nicht; und ich als sein Freund darf ihn nicht in der Hoffnung täuschen, die er zu Recht hegen muss, angenommen zu werden.

So offenbarte ich, ohne es verhindern zu können, den unerträglichsten Schmerz, der mich seit der Nacht, in der ich von dem Vorschlag der Herren von M*** hörte, quälte. Die fatalen Prognosen des Arztes über Marias Krankheit waren mir vor diesem Vorschlag nichts geworden; nichts die Notwendigkeit, für viele Jahre von ihr getrennt zu sein.

–Wie konntest du dir so etwas nur vorstellen? -Sie hat deinen Freund nur zweimal gesehen, einmal, als er für ein paar Stunden hier war, und einmal, als wir seine Familie besuchten.

–Aber, meine Liebe, es bleibt nur noch wenig Zeit, um das, was ich gedacht habe, zu rechtfertigen oder verschwinden zu lassen. Es scheint mir, dass es sich lohnt, darauf zu warten.

–Sie sind sehr ungerecht, und Sie werden es bereuen, so gehandelt zu haben. Maria, die aus Würde und Pflichtgefühl weiß, wie viel besser sie sich beherrschen kann als du, verschweigt, wie sehr dein Verhalten sie leiden lässt. Ich traue meinen Augen kaum; ich bin erstaunt über das, was du soeben gesagt hast; ich, der ich dachte, dir eine große Freude zu machen und alles wieder gut zu machen, indem ich dir mitteile, was Mayn uns gestern beim Abschied gesagt hat!

–Sag es, sag es", flehte ich und setzte mich auf.

–Wozu das Ganze?

–Wird sie nicht immer… wird sie nicht immer meine Schwester sein?

–Oder kann ein Mann ein Gentleman sein und tun, was du tust? Nein, nein, so etwas darf ein Sohn von mir nicht tun! Deine Schwester! Und du vergisst, dass du das zu jemandem sagst, der dich besser kennt als du dich selbst! Deine Schwester! Und ich weiß, dass sie dich geliebt hat, seit sie euch beide auf meinem Schoß geschlafen hat! Und glaubst du es jetzt? Jetzt, wo ich gekommen bin, um mit dir darüber zu sprechen, erschrocken über das Leid, das das arme Ding vergeblich versucht, vor mir zu verbergen?

–Ich möchte Ihnen nicht einen Augenblick lang Anlass zu einem solchen Missfallen geben, wie Sie es mich wissen lassen. Sagen Sie mir, was ich tun soll, um das abzustellen, was Sie an meinem Verhalten verwerflich finden.

–Willst du nicht, dass ich sie so sehr liebe wie dich?

–Ja, Madam, und das ist es auch, nicht wahr?

–Es wird so sein, obwohl ich vergessen hatte, dass sie keine andere Mutter hat als mich, und Salomons Empfehlungen und das Vertrauen, dessen er mich für würdig hielt; denn sie verdient es, und sie liebt dich so sehr. Der Arzt versichert uns, dass Marys Krankheit nicht diejenige ist, an der Sara litt.