Скольких мужчин вы знаете, живущих именно так? Рубят ли они дрова, чинят автомобиль или выписывают чек, вы почти слышите, как они бормочут что-то в споре с давно ушедшим призраком: «Ты все напутал, сын!» – «Отвали, папа!» Простить отца – не только волевым усилием, но действительно поняв его жизнь, – значит сделать самое важное из того, что освободит вашу собственную жизнь.

Кому-то в этот момент станет очень грустно, потому что отец уже умер и такие разговоры никогда уже не состоятся. Кажется, возможность утеряна навсегда. Это не так. Он в вас, и вы можете начать этот процесс. В воображении, во сне, разговаривая с надгробной плитой или написав письмо, вы можете отодвинуть горе. Это трудно, но важно. Вы можете продолжить реальную личную одиссею – найти какую-либо информацию, поехать на место его рождения, поговорить с его современниками, начать заполнять общую картину недостающими деталями. Очень часто помогает разговор с другими мужчинами, которые пустились в такие же поиски. У нас всех очень много общего, и мы можем помочь друг другу освободиться от горя, находя поддержку и проясняя неясное. В этом процессе тратится поразительно много чувств, но на их место приходит здоровье и сила.

Не убегайте от прошлого, в конечном итоге оно – всегда сокровище.

Ваш отец – это первый человек, который наиболее эффективно учил вас, что значит быть мужчиной. Он делал это просто по факту: он – ваш отец. Нравится вам это или нет, он – в вашей голове, в ваших мускулах и нервах навечно.

Это отцовское наследие представляет собой смесь абсолютного мусора и бесценных сокровищ. Если вы не примите и не отсортируете все это, вы никогда не будете знать, что есть что. Большинство мужчин держатся подальше от «чердака», той части мозга, где все это хранится. Они решают, что все это – дрянь, и оставляют «залежи» лежать непросмотренными. В результате странный запах распространяется повсюду, заражая саму жизнь. В то же время они чувствуют себя лишенными чего-то, им недостает драгоценностей и богатств, зарытых в этой куче.

Самый простой способ рассортировать кучу – это провести что-то вроде беседы или серии бесед с отцом. Узнайте у него:

• Правду о вашем детстве.

Что значило для него ваше зачатие, рождение и рост? Это прольет новый свет на все, что происходило в детстве, когда вы воспринимали события глазами ребенка.

• Правду о его детстве.

Какова история его детства и юности? Что он привнес в ваше воспитание?

Эти беседы станут двусторонним обменом дарами, когда вы расскажете ему о собственном жизненном опыте и зададите ему вопросы о его опыте. Приготовьтесь к сюрпризам. Не поддавайтесь на обман приятных ответов, клише или поверхностного обзора. Вам нужна правда о крови, поте и слезах в его жизни и в вашей собственной.

Если ваш отец умер, вам, возможно, придется его «выкопать». Вот несколько способов, как это сделать:

• Напишите ему письмо, как будто он еще жив.

• Посетите важные в его жизни места.

• Поговорите с другими, кто, возможно, знает о нем больше.

• Примите решение помечтать о нем.

• Поговорите о нем с мужским консультантом, чтобы реактивировать чувства и воспоминания.

Удачи и мужества.

Мы не были как отец и сын, иногда говорил мой отец, мы были как приятели. Думаю, отец действительно верил в это. А я никогда. Я не хотел быть его приятелем; я хотел быть его сыном. То, что происходило между нами, это мужское подтрунивание, утомляло и пугало меня.

Мы можем перегрузить отцов нашими мужскими желаниями. Нам нужно также помнить, что утеря обиталищ мужчин, компании дядей, дедов, а также забытые мифология и мужское наследие влияют на все сферы жизни. Ни в одном традиционном обществе воспитание мальчиков не возлагалось только на отца. Все мужское сообщество участвовало в этой важной работе. У нашего отца тоже не было этих тесных связей – он заблудился так же, как и мы.