Возвращаюсь к моему бывшему дому 34. Сколько всего связано с ним: и свидания по улочкам вокруг него, и первые поцелуи, и объяснения под эркером на третьем этаже, где мы жили. Как-то я постояла на этом эркере и поняла, что всё сказанное внизу, отчётливо слышно наверху. Значит, ожидающая меня вечерами мама прекрасно слышала и объяснения, и поцелуи, всё, что происходило внизу, но, мудрая, никогда мне об этом не говорила.

Далее помещение Академии художеств. Оно изменилось. Не было тогда рядом Галереи искусств Зураба Церетели. Но мне галерея нравится.

Всё на месте: и дом, где познакомились и жили Сергей Есенин и Айседора Дункан, и музей Льва Толстого, и музей Александра Пушкина. Вот только школы для совместного обучения под названием «Игра Для Желающих Выйти Замуж», появившейся здесь, в мою бытность проживания точно не было. А вот и Дом учёных, куда мама каждую субботу водила меня на концерты классической музыки по абонементу.

Всё знакомо и всё мило на этой улице. И всё же она и та, и не та. Много новых учреждений, где раньше жили люди, новые памятные доски, отреставрированные по-новому дома. А самое главное – нет здесь уже тех людей, с которыми связаны сердечные воспоминания об этом месте, и время уже совсем другое. Та Кропоткинская улица в прошлой памяти. Она никуда не уйдёт оттуда. Там, в этой памяти, будут любящие и любимые родители, встречи со смешливыми и озорными подружками и хорошими друзьями, с любимыми учителями, со взрослыми людьми, которые мудро оберегали и по-доброму наставляли, там останется первая влюблённость и девичьи мечты о будущем. Ведь мы знаем: пока жива память, живо и то, что она хранит. А потому в памяти моей эти любимые уголки Москвы всегда будут источником силы и вдохновения!

ПАМЯТЬ

Дождь не смывает все следы,

Ни слёзы и ни волны.

Есть память даже у воды

Безгрешным и виновным.

В песок она уйти не даст,

А высушит до соли.

По полной до краёв воздаст –

От счастья и до боли.

Воспоминания не сжечь,

Ни сгладить, ни исправить.

Их навсегда взялась сберечь

Придирчивая память.

В ней всё, до тайны роковой,

С рождения до тризны:

Мечты, унёсшие покой