На самом деле, конечно, султанов среди ее предков не было. Семья Стрейзанд была бедной и ютилась в крохотной квартире в Бруклине. Отчим отличался необузданным нравом и часто бил девочку. Мать называла Барбару не иначе как «уродина», а одноклассники сторонились ее – носатую, косоглазую и кривоногую. Словом, в детстве Барбара получала от жизни одни колотушки, и, конечно, она стала бунтовать. «Я еще покажу вам всем, кто я такая! Думаете, это вы не принимаете меня? Черта с два! Это мне плевать на всех вас и на ваши представления о красоте!» – решила Барбаpa и, вымазав лицо побелкой и выкрасив волосы в зеленый цвет, отправилась в школу. (Заметьте, это были не 1990-е, а 1950-е годы!) Чувствовала девушка себя при этом прекрасно. «Я представляла, что я звезда... Впрочем, тогда мне было достаточно, чтобы меня хоть кто-нибудь заметил», – вспоминает Стрейзанд. В таком виде первым ее увидел директор школы, который сразу отправил девочку домой с запиской родителям, чтобы они привели дочь в порядок. Конечно, ей опять досталось. Побелку отмыли, но с зелеными волосами справиться оказалось не так просто. Пришлось прибегнуть к радикальным методам, то есть обрить голову. Голый череп привлекал еще больше внимания. Барбара с удовольствием ходила с нарисованными ручкой на голове забавными картинками. «Классическая красота скучна. В мире огромное количество смазливых мордашек. Быть не такой, как все, поражать и шокировать – только так можно добиться успеха», – объясняет Стрейзанд.

Такой вызывающий для тех времен подход оказался верен: ее голый череп понравился режиссеру передвижного театра, в котором Барбара подрабатывала уборщицей, и он доверил ей первую роль – японского крестьянина (!).

Свою главную роль в кинофильме «Смешная девчонка» Барбара получила также весьма оригинально: укусила при пробном поцелуе партнера Омара Шарифа, чем, естественно, поразила режиссера Уильяма Уайлера, просмотревшего до нее несколько сотен молодых актрис. Разъяренный актер держался за кровоточащую губу и орал, претендентка билась в истерике, постановочная команда умирала от смеха. «Думаю, вы сработаетесь», – улыбнулся Уайлер Шарифу...

«Потрясающе!», «Невероятно!», «Какой талант, как она вошла в образ, как правдива и трогательна сцена с первым поцелуем!» – писали газеты, а ведь поцелуй на просмотре был первым в жизни Стрейзанд. Этот успех придал молодой актрисе уверенности в себе. От режиссеров посыпались контракты.

Певица стала вызывать живой интерес у мужчин. Говорят, в шеренге ее покорных поклонников были замечены секс-символ Америки Ричард Гир, канадский премьер-министр Пьер Трюдо, наследник империи мороженого Ричард Баскин. Однако теперь Барбара ведет вполне добропорядочный образ жизни.

Однажды «вскочив на коня удачи», поверив в себя, Стрейзанд пришпоривала его все сильнее: шокировала публику и киноиндустрию сексуальной раскрепощенностью, экстравагантностью, невероятной смелостью. И при этом, безусловно, покоряла талантом. Просто в начале пути она полюбила себя такой, какой пришла в этот мир. И мир покорился ей.

Конечно, Барбара Стрейзанд видела себя в зеркале и понимала, что генетика и природа слепили ее «из того, что было» и не по самой изысканной рецептуре. Феномен превращения американской золушки в суперзвезду объясняется тем, как она отнеслась к своим проблемам.

Я бы коктейль «смешной девчонки» расшифровала так: талант, смешанный с честолюбием и самоиронией, плюс большая доля оптимизма и тщательное изучение приемов превращения в красавицу.

Согласитесь, лицо любимой многими Земфиры не просится на полотно художника. Вместе с тем публика ее обожает. Почему? В чем же дело? Вы ответите: в раскрутке. Да, но прежде всего в уверенности, смелости, упорстве певицы, ее умении подчеркнуть (в том числе и умеренным макияжем) индивидуальность и, конечно, таланте. Еще один пример – Диана Арбенина.