«Мадаленна, проснись!»
Мадаленна знает, что это сон, как и всегда. И как и всегда, она не может пошевелиться, она не может даже закричать и вскочить с постели – каждый ее кошмар она досматривает до конца как преданный зритель, пока занавес не опустится на сцену. Вот только теперь Мадаленне почему-то страшно. Вдруг ей только снится, что ее зовут, а по-настоящему она здесь – в этой туманной долине, где нет ни солнца, ни неба, а только белым-бело, как пустой лист картона. Вдруг все на самом деле ей только причудилось, а по-настоящему она живет в этой пустыне, и каждый день ее ведут туда, куда она не хочет идти, а все равно идет, потому что за нее так кто-то решил.
«Мадаленна, проснись!»
И правда, белая фигура берет ее за руку и ведет так твердо и неумолимо, что у Мадаленны нет сил даже на сопротивление – она просто покорно следует, как невозмутимо идут овцы на заклание, зная, что их там ждет, и все равно бредут потому что другой жизни у них все равно не будет – так не лучше ли сразу со всем покончить? Мадаленна проваливается в какую-то трясину, и все равно ее оттуда вытаскивают и толкают вперед. Она знает, что ее там ждет – то, что ей пророчили с самого детства, и она спокойно кивает и смиряется со своей судьбой.
«Мадаленна, милая, звезда моя!»
Но ведь там ее никто не может назвать звездой, думает Мадаленна, и судорожно машет рукой. Нет, значит, это все-таки сон, и она пока еще жива. Нет, значит ее пока что не тащат во всем белом туда, где она перестанет дышать. А, значит, надо только открыть глаза и понять, что все это только очередной кошмар, нервная фантазия. Надо только открыть глаза и отереть мокрый лоб. Ну же, Мадаленна, ты и только ты сама можешь пробудиться от этого кошмара, Мадаленна, открой глаза!
Она села в постели – около нее стояла взволнованная Аньеза и зачем-то держала в руках стакан воды. Мама знала о ее приступах кошмаров и бессонницы, когда Мадаленна все же ложилась спать, но вместо приятных картинок, она попадала в свой собственный ад воспоминаний и страшных надежд. Однако Аньеза полагала, что все приступы закончились года два назад, и Мадаленна не волновала ее тем, что никакие успокоительные не помогали ей справиться с такими снами. Мадаленне почему-то всегда казалось, что она ищет нечто абстрактное, но то, что ее точно сможет спасти. Иногда она слышала спасительный голос, иногда ей виделась рука, которая была готова сорвать с нее покрывало, но каждый раз спасение ускользало от нее, и Мадаленна не так была уж и уверена, что именно она пытается обрести.
– Милая, что случилось?
– Ничего страшного, – поморщилась Мадаленна; от неудобной позы у нее сильно затекла шея. – Обычный сон.
– Они так и не закончились, эти твои кошмары?
– Просто появляются время от времени, не волнуйся.
Мадаленна приобняла Аньезу и потянулась в кровати – еще было только полшестого, и весь дом спал, только на кухне были слышны ленивые голоса Фарбера и Минни, которые спорили стоит ли растапливать камин. Мадаленна любила такие утра – все начинало дышать с ее пробуждением, и она могла поклясться, что слышит, как цветы разговаривают. Ночь уходила, и для Мадаленны начиналась жизнь; временами она даже задумывалась, а стоит ли вообще ложиться спать, если можно было медленно наблюдать за тем, как всходит солнце, и вся природа тянулась к небу. Вот Мадаленна иногда и не спала вовсе.
– Мадаленна, – голос Аньезы немного дрожал; она всегда терялась, когда видела перед собой опасность, от которой не могла защитить свою дочь. – Может стоит обратиться к доктору Филлипсу?
– Нет, не стоит. Это обычные кошмары, ничего такого.