, спрятанная где-то в южных океанах мира… Это был мир, в существовании которого никто не мог быть уверен, кроме тех, кто там уже жил. Мне нравится думать, что тайна, окружающая эту землю, в свою очередь, могла бы породить еще больше историй и предположений среди моряков и исследователей того времени.

Что касается некоторых мест, о которых говорится в этом разделе, меня больше всего привлекает их лиминальность: это реальные места, которые мы можем видеть, трогать, дышать их воздухом, но истории и рассказы говорят о том, что также они частично существуют в неизвестном, в ином мире. И во многих случаях эта инаковость вызвана или связана со стихией Огня: в трансформации, в возрождении или даже в полном разрушении.

Аверн

Аверн – ядовитое озеро, которое в римской мифологии считалось входом в подземный мир.

В «Энеиде», эпической поэме, написанной на латыни примерно в 29–19 гг. до н. э. римским поэтом Вергилием, герой Эней спускается в подземный мир через пещеру рядом с озером Аверн:

Вход в пещеру меж скал зиял глубоким провалом,
Озеро путь преграждало к нему и темная роща.
Птица над ним ни одна не могла пролететь безопасно,
Мчась на проворных крылах, – ибо черной бездны дыханье,
Все отравляя вокруг, поднималось до сводов небесных.
[Вот потому и зовут это место греки Аорном.][49]
Вергилий. Энеида. Книга 6

Само озеро расположено в вулканическом кратере недалеко от места, бывшего когда-то римским городом Кумы. Сейчас здесь находится маленький городок Кими – к западу от Неаполя на побережье Италии. Название Avernus происходит от древнегреческого aornos, что означает «без птиц»[50]. Во многих исторических и литературных источниках упоминается, что птицы, пролетающие над озером, падали замертво. Вероятно, это связано с токсичными вулканическими парами, поднимающимися от озерных вод во все еще активном кратере. Время от времени вулканические жерла в озере и в близлежащих холмах также открываются, источая серные испарения[51].

Римляне переняли изрядную долю греческой мифологии и культуры, и описание подземного мира в их мифах похоже. Души, путешествующие в подземный мир, в римском предании, должны сначала пересечь реку Стикс, также известную как ненавистные воды, прежде чем их «рассортируют» по разным районам подземного мира на дальних берегах.

На вершине одного из окрестных холмов лежат руины храма Аполлона. Дальше внизу, в сторону озера, под холмом проходит трапециевидный тоннель, известный как «пещера» Сивиллы. В древнем мире множество сивилл, или пророчиц, жили в пещерах; одна из самых известных – Кумская сивилла, жрица, охранявшая местный храм Аполлона[52]. Именно она предупредила героя Энея о трудностях возвращения из подземного мира:

Молвила жрица в ответ:
«О, рожденный от крови всевышних,
Сын Анхиза, поверь: в Аверн спуститься нетрудно,
День и ночь распахнута дверь в обиталище Дита.
Вспять шаги обратить и к небесному свету пробиться —
Вот что труднее всего![53]
Вергилий. Энеида. Книга 6

Территория вокруг озера была впервые заселена древнегреческими колонистами примерно в VIII в. до н. э.[54] Во времена империи по его берегам стояли римские дома, в том числе и большая баня. Олицетворению озера, божеству Аверну, поклонялись в прибрежных храмах.

Хотя римский подземный мир не похож на темный огненный ад из христианской мифологии, Аверн все же связан со стихией Огня, в силу того что его вход образован вулканом, а те, кто стремится войти или выйти, должны пройти тяжелые испытания и измениться.

Динас Аффараон

Динас Аффараон, также известен как Динас Ффараон («крепость фараона»), или Динас-Фараун-Данде («крепость огненного фараона»), – место, упоминаемое в средневековой валлийской литературе. Считается, что это старое название городища железного века в Сноудонии, Уэльс, которое называлось Динас Эмрис, что иногда переводится как «город амброзии» либо «крепость Амброзия»