Кромов поднял голову и сразу увидел гостя. И тогда гость тихонько запел:

Последние слова они пропели вместе, и гость ступил в кабинет. Крепко, дружески обнялись.

– Алексей, почти седой…

– Французы говорят: ничто так не старит, как годы. А мы говорим: седина в голову – бес в ребро.

– Ой ли? Что-то обстановка для беса самая плачевная. Кто бы мог подумать, что Алексей Кромов превратится в канцелярскую крысу.

– В седую канцелярскую крысу. А ты, Вадим, ничуть не изменился.

– Ты думаешь? Ну уж так и быть, у полковника Горчакова нет тайн от военного атташе.

И гость снял фуражку. Между взбитых кудрявых висков открылась лысина.

– Куда ж ты кудри дел? – Алексей Алексеевич в комическом ужасе всплеснул руками.

– Вот вились, вились и все вывелись. А ты что закутался, как эскимос?

– Мерзну!

– А камин на что?

– Дымит, черт. Мы уж не раз угорали.

– Ничего удивительного. Париж. Приедешь – угоришь.

– Угар – это ерунда. Сумасшедшие изобретатели замучили совсем. Сегодня один с утра явился с визитной карточкой от моей жены. Изобрел беспламенный порох. Представляешь? Высыпал мне на стол какую-то пакость и поджег. Уверял, что не загорится. Еле всем представительством потушили. Сколько раз просил Лиз не посылать ко мне всяких идиотов!

– Мадам Кромова по-прежнему неотразима?

– Сам увидишь. Каким попутным ветром тебя к нам занесло?

– Это военная тайна.

– Значит, ты ко мне по делам.

– Да. Штаб Верховного командования…

– Пойдем поговорим. Я знаю одно подходящее местечко. Принимаешь приглашение старого парижанина?

…Они сидели в кафе на Итальянском бульваре, за тем же столиком.

– Когда началась эта всемирная бойня, я утешался тем, – волнуясь, признавался Алексей Алексеевич, – что если здесь, за границей, мне трудно, то хотя бы дома, в России, меня понимают.

– Нет, Алексей. – Горчаков быстро заговорил, понизив голос: – Прошлое позорное поражение их ничему не научило. Дальше парадных маневров в Красном Селе они не мыслят. А Распутин торгует Россией, как цыган на конской ярмарке.

– Если бы это не ты говорил, Вадим, я бы усомнился. Сердце отказывается верить. Неужели ни у кого недостанет мужества раскрыть глаза государю?

– Древние говорили, что если боги хотят наказать кого, то лишают разума. Государь слабоумен… России нужна твердая власть.

– Где же выход?

– Ты, Кромов, – наш, с тобой я могу быть откровенен. Необходим парламент, конечно под нашим контролем. У нас сильная партия, мы надеемся победить. Либеральные толстосумы тоже организовались в партию, но с ними можно поладить, если не захлестнет слева. Вся Россия теперь распалась на партии.

– Давно известно, где соберутся трое русских, сразу же возникают четыре политические партии.

Посол Временного правительства в Париже Маклаков устроил благотворительный концерт в здании посольства.

Была приглашена знаменитая в Париже русская певица Наталья Тарханова. Перед началом концерта дипломаты, их жены, приглашенная актриса, ее аккомпаниатор и два именитых французских гостя коротали время за беседой и коктейлями.

Кромов остановился у окна, отвел рукой складки шторы. Над ночным затемненным Парижем черным скелетом высилась громада Эйфелевой башни.

Внезапно вспыхнули лучи прожекторов. В их перекрестье повисла светло-желтая масса в форме толстой сигары.

– Смотрите – цеппелин! – Наталья Владимировна Тарханова придерживала рукой штору. – Неужели снова будут бросать бомбы?..

Из-за ее плеча выглядывал молодой дипломат, начальник протокола, которого здесь запросто звали «милый Жорж».