Твои волосы такие же пышные и яркие, как раньше. Мне кажется, что ты мало изменилась… Намного меньше, чем я сам.

– За что будем пить? – спрашиваешь ты, беря свой бокал.

– За нас, – не задумываясь, отвечаю я.

– За здоровье? И обеспеченную старость?

Я улыбаюсь.

– Нет. Вернее, не только за это. За то, чтобы мы каждый день смотрели друг на друга так, как сейчас.

– А разве это не так?

– Ты права. Ну тогда выпьем просто ради вкуса вина.

Мы приближаем бокалы друг к другу, почти соприкасаясь (ты веришь в примету, что мужу и жене нельзя чокаться чтобы не охладели чувства), и затем одновременно подносим напиток к губам.

Вкус вина богатый и утонченный, как будто полный далекими ароматами лета и цветущих полей где-то у подножия живописных гор. Мне приходит на ум, что вино на вкус похоже на нашу любовь.

– Хочешь сказать какую-то романтическую фразу о богатстве наших отношений? – с нежной насмешкой говоришь ты.

Я качаю головой и смеюсь.

– Хочу сказать, что люблю тебя.

– И я тебя люблю, – шепотом отвечаешь ты и смотришь прямо мне в глаза долгим взглядом.

Я отставляю бокал и придвигаюсь к тебе, обнимаю тебя и прижимаю покрепче. Твои руки обвивают мою шею, ты приникаешь губами к моим губам, и я на секунду снова ощущаю вкус вина.

– Ты самая прекрасная на свете, – говорю я. – Ты это знаешь?

– Конечно, знаю.

– А я – самый везучий.

– Верно. Как и я.

Я снова целую тебя, целую твои губы, шею, плечи… Нежно снимаю твой свитер и продолжаю покрывать поцелуями твою бархатную кожу, целую маленькую родинку над грудью… Ты расслабляешься в моих объятьях и блаженно улыбаешься, твое дыхание становится глубоким и чувственным. Я глажу твои бедра, наслаждаясь их стройными линиями даже сквозь ткань. Неспешно, получая удовольствие от каждой секунды, мы касаемся друг друга; я укладываю тебя на спину и продолжаю ласки, а ты держишь меня, не желая ни на миг отпускать, согреваясь моими прикосновениями…

Вскоре огонь в камине начинает угасать. Красные тлеющие угли делают освещение комнаты очень мягким и интимным, детали слабо различимы в полутьме.

Мы лежим рядом, вплотную друг с другом, шерстяной плед почти сполз на пол. Ты обнимаешь меня одной рукой, склоняясь головой на мою грудь. Я чувствую кожей твое теплое дыхание, чувствую приятное давление твоих ног, обнимающих мое тело, чувствую медленное ритмичное движение твоей груди, биение твоего сердца.

Я смотрю на твое спокойное, счастливое лицо.

– Я люблю тебя, – шепотом говорю я.

Ты слегка улыбаешься во сне и едва заметно нежно гладишь кончиками пальцев мое плечо. Я улыбаюсь в ответ и снова шепчу:

– Я люблю тебя.

За окном все так же мирно, неторопливо кружатся снежинки.

***

Когда уходит сон, я медленно поднимаюсь с кровати и подхожу к стеклянной двери балкона. Сквозь стекло виден ночной город, незнакомый и отчужденный. Площадь и автомобильное кольцо, по которому едут несколько машин. Поздняя ночь…

Луна скользит между облаками, поминутно скрываясь в серой дымке, но затем снова выплывая наружу. Ее лучи тянутся ко мне. Я отвожу взгляд от полусонного города и гляжу вверх, навстречу лунному свету.

Мне хочется поскорее вернуться домой. Мне хочется, чтобы ты радостно улыбнулась, когда я войду. Мне хочется рассказать, как в пути я скучал по тебе.

Приближался вечер. Свет утратил жгучую летнюю яркость и приобрел мягкие золотые тона. Крупное солнце, покраснев, почти приблизилось к горизонту, а маленькое белое светило – спутник большого – скрывалось за легкими перистыми облаками, рассыпанными по куполу неба. Тени протянулись и потемнели, воздух посвежел и запах морем, а у подножия горы стали собираться и густеть клубы бледного тумана.