Лечащий доктор, он же главврач ГКБ, был ровесником бабушки и разделял многие её суеверия. Несмотря на учёную степень, он сплёвывал через плечо, стучал по дереву и верил, что на болотах живёт бабай, который забирает непослушных детей и изрядно нагрешивших взрослых.

Впрочем, в Мухоборе даже молодые верили в бабая. Я никогда этого не понимала. Мы жили с бабушкой у леса, на краю необъятного болота — никакого бабая там не было, только надоедливые насекомые и дикие звери, которые сами боялись людей и редко показывались на глаза: выдры, зайцы, волки, лоси, не считая разной мелочи типа мышей и лягушек. Изредка за ягодами забредал медведь.

Я поцеловала тёплую упругую щёку:

— Добрый день, бабулечка. Прости, я сегодня немного задержалась. Марк поздно уехал на работу, а я выбирала платье. Нас пригласили вечером в гости — Костя Трефолев из параллельного класса. Помнишь его? — я неосознанно коснулась едва заметного шрама на колене. Это Треф кинул в меня камнем, когда мы были детьми. — Тот ещё негодяй, но, может, за десять лет он изменился? Разбогател, открыл свою турфирму. Живёт в соседнем коттедже.

Я всё рассказывала бабушке, потому что верила, что она меня слышит. Мне даже казалось, что она реагировала на мои слова: изменением темпа дыхания, ускорением пульса. Перечислив быстренько новости, я открыла книгу, лежавшую на тумбочке, и начала читать с того места, где остановилась в прошлый раз. Это был старый английский роман о любви замужней аристократки к молодому сексапильному леснику.

Мы и раньше читали вслух: бабушке нравилось слушать истории, когда она гладила бельё, чистила грибы или вязала носки. К концу школы я прочитала столько серьёзной классики и развлекательной литературы, что решила поступать на библиотечно-информационный факультет. Другие профессии меня не привлекали.

Мне хотелось работать в библиотеке, но ни дня не пришлось. На международной книжной выставке, куда я записалась волонтёром, меня заметил один из спонсоров — тридцатитрёхлетний Марк Горский, владелец крупного интернет-издательства. У нас довольно быстро завязались отношения. За неудержимым плотским влечением я разглядела живые человеческие чувства: доброту, порядочность, терпимость. Другие парни были одержимы сексом, они преследовали меня и даже пытались изнасиловать, а Марк умел собой владеть. Это подкупало. Он и пальцем ко мне не прикоснулся, пока я не разрешила. Поэтому я приняла его предложение, и после института мы поженились. За пять лет я ни разу об этом не пожалела, он стал первым и единственным моим мужчиной. Лучшего мужа и представить было нельзя.

Закончив очередную главу, я закрыла книгу.

— Пойду, бабуля, — сказала я, взяв руку бабушки в свои. — Увидимся завтра! Я очень тебя люблю. Надеюсь, скоро ты проснёшься, и мы дочитаем эту книгу вдвоём.

***

Я заехала в супермаркет на главной площади города. Купила молоко, яйца и всякую всячину, которая попалась на глаза, — шоколадку с орехами, мятные пастилки и маленькую пачку апельсинового сока. Кассирша с любопытством меня рассматривала, словно пыталась вспомнить. Я-то её помнила, она училась в моей школе на несколько классов старше.

Я почти всех помнила.

Сделав круг по площади, я свернула на просёлочную дорогу — это был самый короткий путь к коттеджному посёлку, располагавшемуся на краю Мухобора.

В ясный сентябрьский день под жёлтыми кронами берёз сгустился таинственный сумрак. Я словно попала в заколдованный золотистый тоннель. Залюбовавшись природой, я открыла окно, чтобы вдохнуть чистого прохладного воздуха, и не заметила, как из леса выскочил мужик с ружьём.