Дядя Юра, уезжая, вызвал его на заочное соревнование, кто окажется быстрее: Степан наберет 4 кг мышц или космонавт скинет 5кг жиру, занимаясь одними теми же комплексами с 4кг гантелями, пять дней в неделю. Книжка бывшего циркового атлета и узника Гулага, совершившего оттуда несколько побегов, жгла сердце горячим железом. Пришло время железной игры, и сразу появился у Степы Павлюкова еще один кумир – Юрий Власов! До этого он знал это имя, и даже, увидев его однажды в журнале перед кинофильмом, был им восхищен. Сюжет спортивного эпизода был разыгран блистательно. Лежит на помосте огромная штанга с множеством 20кг блинов, выходят к ней огромные толстые монстры, жмут на вытянутые руки, добавляют еще два килограмма, гиганты, похожие на слонов, гнутся, трясутся, но с весом не справляются. Вдруг на сцену выходит стройный мускулистый пижон в черных очках, с лицом интеллигента, радостно улыбается, играет стальными буграми мышц и жмет снаряд, с гнущимся от тяжести дисков грифом, как пушинку! Потом пижон бросает махину на пол, подпрыгивает до потолка и улыбается как дед Мороз на детском утреннике! Юрий Власов самый сильный человек планеты! Но мал был тогда Степан, восхитился и благополучно забыл богатыря-пижона, а там Гагарин полетел в космос, всех затмил! И вот получил из рук первого астронавта вдохновенную книжку о железной игре, о русских силачах прошлого и нынешнего века: Поддубном, Елисееве, Заикине, Крылове! А кто нынче самый сильный? Узнать помог случай. Сидел юный Павлюков в очереди в парикмахерскую, очередь длинная, стригут медленно ручной машинкой, а чтобы клиенты не скучали, на столике лежали старые журналы. Открывает Степан со скуки журнал «Смена» за 1961 год и натыкается на репортаж о виденных им в кинотеатре четыре года назад событиях в Риме. Статья длинная, с фотографиями и комментариями известных атлетов, читает наш герой и мурашки бегут по коже. Накал страстей, яркая победа и слава. Слава яркая всемирная как у Гагарина!

До Власова силу наедали, тяжеловесы штангисты были похожи на бегемотов, поэтому Степан, с детства мечтавший быть самым сильным, потерял интерес к этой мечте. Стройный пластичный и взрывной Власов завел его снова, буквально заставив заболеть вновь этой несбыточной детской мечтой. Гагаринские гантели и комплексы вылепили Павлюкову к седьмому классу крепкую мускулатуру, но штанги в руках он еще не держал ни разу. Он сидел в парикмахерской и перечитывал возбужденно пятый раз статью о Юрии Власове, когда пришел постригаться и его одноклассник Юрка Степашкин, тоже занимавшийся гантелями по книжке, подаренной Степану космонавтом. Павлюков, молча, придвинул журнал приятелю и через десять минут тот тоже покрылся румянцем от возбуждения. Потом он вскочил как ошпаренный на ноги и, схватив Степана за руку, сказал: «Пойдем! Потом будем стричься! Пойдем штангу поднимать!». Степан смотрел на Юрку как на волшебника, который готов воплощать его едва созревшую мечту, сразу и сейчас.

– Где ты возьмешь штангу? – спрашивал Павлюков, потому что не верил что Степашкин – волшебник.

– У моего отца в части есть, но он не разрешал мне туда ходить, грозил, что расти перестану, но мы с тобой уже выше среднего роста, навру дежурному по части, что запрет отменен.

Они вышли из огромного мрачного пятиэтажного здания офицерского общежития, где помещалась на четвертом этаже парикмахерская, и пошли по широкой дороге, вдоль которой тянулся гарнизон. До дивизиона связи, которым командовал подполковник Степашкин, километра два, было четыре часа дня, но стояла январская полярная ночь. Дорога освещалась тусклым светом редких фонарей и гуляющими по небу разноцветными столбами северного сияния, из репродуктора возле клуба звучала бравурная музыка Хачатуряна, приятели быстро в ритме музыки перебирали ногами, обутыми в офицерские унты, а скрип снега под ними как бы озвучивал их нетерпеливый задор. «Джик, джиг, джиг, джиг» миновали клуб, офицерскую столовую, «джиг, джиг, джиг» возле бани снег заскрипел уже в пятьдесят раз сильнее, шел взвод матросов в баню и пел: «А все мы парни обыкновенные и дружбой матросской верною сильны!» Приятели посмотрели на матросов насмешливо. Сыновья летчиков-полярников морской авиации Северного флота не хотели быть обыкновенными парнями, они были не городские, не деревенские, а гарнизонные, они все мечтали заселить большие города и покорить их. Покорить чем-то необыкновенным: волей, талантом, настойчивостью, может быть, просто силой, как Юрий Власов. Юрий Гагарин покорил мир, преодолев земное притяжение, но он был не легендой для луостарских пацанов, они его видели, общались с ним как с земляком, а вот Юрий Власов казался легендарным, далеким. Юрий Власов тоже преодолевал земное притяжение, прославляя Родину по-своему. Первый человек в космосе – русский! Самый сильный человек в мире тоже русский! Поголовно близорукие подростки Крайнего Севера не могли уже мечтать о полетах в космос, подражая Гагарину, а вот очкарику-силачу Власову подражать можно и они спешили добраться до места, где имеется возможность начать вершить свою судьбу, хватаясь не за соломинку романтических грез, а за реальный железный гриф штанги. И они торопились! Наконец, друзья очутились в маленьком полуподвальном помещении, в котором едва помещался теннисный стол и деревянный помост для тренировок со штангой, под окном возле помоста на железных стрежнях помещался набор дисков для олимпийской штанги в 240кг. Двое матросов играли в теннис, а трое крепко сложенных амбалов в тельняшках безуспешно пытались взять на грудь штангу весом в 65 кг. Приятели, быстро раздевшись до спортивных костюмов, босиком ринулись на помост. В это время мускулистый матрос с волевым лицом закинул было на грудь железный снаряд, помогая себя громким криком, но, не успев вовремя сделать полуподсед, уронил его с грохотом на помост. Потом он повернулся к новичкам со смешинкой в глазах.