Тем вечером Гриша лежал в кровати с уже уснувшей Юлей под боком и немигающим взглядом смотрел на белый потолок и размышлял о жизни. Только что у них состоялась весьма занимательная беседа на тему «Куда идут наши отношения?», которая в основном прошла в формате монолога, и теперь он никак не мог уснуть. Не то чтобы Гриша никогда не задумывался о свадьбе, но как типичный «настоящий мужчина» не очень-то стремился пройти через эту утомительную процедуру. До сегодняшнего дня он считал, что факт наличия или отсутствия штампа в паспорте никак не влияет на их чувства друг к другу и способность к зачатию детей. Более того Гриша считал брак пережитком патриархального прошлого и признанием на государственном уровне унизительной сделки «секс в обмен на деньги», выгодной только неполноценным людям, к каковым он себя и Юлю отнюдь не относил. А если учесть, что свадьба больше нужна их родителям, то вместе со штампом в паспорте его наверняка ожидало малоприятное мероприятие в лучших отечественных традициях: многочасовая фотосессия под жарким солнцем, нелепый выкуп невесты, идиотские частушки, дурацкие конкурсы, назойливый тамада с несмешными шутками, неловкие поздравления от незнакомой родни из Сибири и так далее и тому подобное. Гришу бросило в дрожь от одной только мысли обо всём этом. С другой стороны, как «настоящий мужчина» он давно должен был совершить вполне логичный шаг и сделать красивое предложение, чтобы Юлины подруги умерли от зависти, а родители успокоились и оставили их наконец в покое. В конце концов два дня мучений не такая уж большая плата, чтобы осчастливить любимого человека. Особенно, если ты готов ради неё пожертвовать жизнью, и это чувство взаимно. В общем, если раньше Гриша постоянно колебался и взвешивал все за и против, то после сегодняшнего разговора с Юлей чаша весов уверенно склонилась в сторону свадьбы.

Как только Гриша принял это непростое для себя решение, он начал решительно действовать. Весь следующий месяц он прорабатывал детали будущего предложения, стараясь воплотить в нём все заветные желания и предпочтения любимого человека. Когда план был готов, он поделился им со своей коллегой-девушкой и услышанный ответ его вполне удовлетворил: «Гриш, если вдруг она окажется настолько неадекватной, чтобы отказать, ты знаешь, где меня найти». План был действительно хорош. Утром Юля проснётся и найдёт на подушке записку, в которой прочтёт о предстоящем приятном сюрпризе. Ровно в восемь часов вечера за ней заедет нанятый Гришей водитель лимузина, завяжет глаза и отвезёт на небольшой загородный аэродром, где уже будет ждать потрясающий воздушный шар в виде сердца. Юля всегда обожала космос и всё, что с ним связано, но арендовать ракету было немного проблематично и затратно, поэтому Гриша решил, что увидеть звёзды на пару сотен метров ближе тоже будет неплохо. Когда они поднимутся в небо, он сделает предложение, от которого Юля точно не сможет оказаться, хотя бы потому, что нельзя расстраивать человека, с которым находишься в корзине летящего воздушного шара. Потом они отметят помолвку предусмотрительно захваченным шампанским и приземляться на берегу чудесного озера, где служба кейтеринга одного известного ресторана подготовит для них ужин с изысканными блюдами и настоящим скрипачом для фоновой музыки. А когда романтика надоест, их отвезут в самый популярный клуб города принимать поздравления от заранее приглашённых общих друзей.

Как ни посмотри, со всех сторон план был просто замечательным, если бы не одно «но». Гриша совсем забыл об одной мелочи, с которой у нормальных людей во всём мире подготовка к предложению начинается, а у большинства и вовсе заканчивается. Он заранее не купил кольцо для помолвки и не учёл, что в ювелирных магазинах города продаётся штампованный на одних и тех же станках ужасно скучный хлам. Удивительный факт, но все «единичные экземпляры и яркие индивидуальности» города пытаются выделиться из серой толпы с помощью одних и тех же серых вещей. И теперь у него совсем не было времени на поиски кольца нестандартного размера, подходящего его миниатюрной, весящей всего сорок восемь килограмм Юле. Оставались призрачные шансы найти что-то стоящее в таинственной мастерской, и Гриша нетерпеливо шагал по самой модной улице города, с надеждой всматриваясь в похожие названия роскошных бутиков, ювелирных магазинов, богемных кафе и пафосных ресторанов. И когда он уже отчаялся увидеть смешную вывеску, она нашлась на стене последнего дома улицы.