Дроздов подвинул белый чистый лист бумаги ближе к полковнику.

– Вот что мы имеем, – сказал он, конечно, подразумевая, что всё начинается с чистого листа. – Я изучил ещё раз материалы, которые ты готовил для нашего Управления по спецподразделениям США, Израиля, Англии, ФРГ. У нас есть документы и по другим странам.

Они вместе, не сговариваясь, подняли стаканы и хлебнули уже остывающий чай. И только потом Савинцев позволил себе задать вопрос:

– Какова численность подразделения?

Дроздов потянулся через стол за ручкой, достал одну, повертел её в руках, бросил, как почему-то не подходящую, и достал понравившуюся. Потом постучал обратным концом по столу и вывел цифру – пять тысяч человек. Это была первая запись, с которой началось формирование подразделения.

– Подготовку создания подразделения и само предназначение спецназа надо хорошенько зашифровать, – продолжил Юрий Иванович. – Подумай, как. А сейчас начнёшь подготовку проекта Постановления Политбюро ЦК КПСС[20] и Совета Министров о создании спецназа КГБ для действий за рубежом. Работа серьёзная – учесть надо всё…

Это звучало уже как приказ, и Евгений Александрович подтянулся и как-то автоматически выпрямился на стуле.

Они говорили ещё очень долго, обсуждая детали. На чистом листе написали: «40 БТРов»[21]. Юрий Иванович рассказал о разговоре с Андроповым, о его понимании и поддержке, – именно это сильнее всего воодушевило полковника: «Это нужно стране!» Он готов был начать работу сразу же.

В этот день домой Евгений Александрович приехал чуть раньше обычного. В его глазах горел азарт. Жена, Светлана Александровна, накрыла на стол и, понимая своего мужа, ничего не спрашивала. Она чувствовала, что произошло что-то необычное. Рядом за столом сидели сыновья. Стали обсуждать, куда поехать в отпуск. Полковник понимал, что, подготовив Постановление Политбюро, он получит передышку, пока этот проект будет ходить по инстанциям, у него появится месяца два свободного времени, и поэтому принял активное участие в планировании отпуска. Старинный товарищ, начальник Карельского управления КГБ, давно приглашал его с семьей провести отпуск летом на голубых озерах Карелии. Не отдыхал уже давно, тем более вместе с детьми… Сейчас всё складывалось как нельзя лучше. Вечером возился с сыновьями, у младшего проверял уроки, а со старшим, тоже ещё учеником, просто беседовал, что называется, «по душам», долго выслушивая его и изредка вставляя свои суждения. Разговор затянулся допоздна, пока жена не отправила всех спать.

Утром Савинцев сидел уже на новом рабочем месте за большим столом, обложившись справочной литературой, начиная готовить «рыбу» постановления. Заходил Дроздов, чтобы оценить, как старый друг устроился на новом рабочем месте. Работа началась…

Теперь полковник ходил по инстанциям, встречался с людьми, выслушивал пожелания оперработников, разведчиков по различным направлениям, кадровиков, военных. Часто встречался с ветеранами разведки, сидел с ними на скамеечках в сквериках или в каких-нибудь кафе и слушал, слушал, слушал. Никто из них не понимал, куда клонит и чего же хочет на самом деле Савинцев. Говорили просто о жизни. Его авторитет, а чаще всего просто дружба с ним открывали любые сердца.

И однажды, уютно устроившись в одном из многочисленных кафе центра Москвы, Евгений Александрович услышал от своего товарища, старого чекиста, историю, которая в дальнейшей работе Савинцева приобрела очень важное значение. Нещадно дымя папиросой и проникшись темой о создании уникального спецназа, старый чекист заговорил: