Когда в лес шли по грибы или по ягоды и боялись медведя, то на шею привязывали мешочек с растолченным чесноком или порохом.

Если у кого-то в деревне терялась в лесу скотина, уходили на перекресток двух дорог, закапывали там свой нательный крест и приговаривали: «Чур, покажи мне скотину!» После этого отправлялись на поиски, надевая лапти на другую ногу.

В «великоденный четверг» на «страшной неделе» перед пасхой бегали босиком по твердому насту – у кого болели ноги. Умывались талой снеговой водой, чтобы летом комары и мошки не трогали. «Жали» и «косили» без серпа и косы, кто хотел, чтобы на сенокосе и жатве спина не болела. От зубной боли ходили на ближайшее болото грызть кору одинокой сосны. Еще в ствол этого дерева забивали осколки кремня, чтобы зубы были крепкие…

Христов посох – это трава такая, с небольшими синими колокольчиками. Из определителя я узнал ее научное название – колокольчик сборный. Траву собирали на лугах и клали на чердаке между тесом и стропилами – чтобы крышу не сдуло ветром во время сильной грозы. Если от грозы дом загорится – тушить надо молоком, водой не поможешь.

Веники в баню делали только из березы-чистки. Растет она на песчаных почвах. Листья у чистки небольшие, гладкие, а не шероховатые. Для определения их лизали языком. Перед Ивановым днем вечером ломали ветки у таких берез и вязали банный веник, да не простой: туда надо добавить разных трав – колокольчиков, купальниц, часиков-гвоздик, душистого колоска… Веник этот нужно бросить на ночь в траву, в росу. Потом им парятся в бане – помогало от многих болезней.

Если весной на снегу был толстый наст, то летом надо ждать много груздей в лесу. «Внучек по дедушку пришел» – говорили, когда в мае валил снег на свежую зеленую травку. Если много ягод рябины, осень будет мокрая, а зима теплая. Если в Благовещенье курочка воды не напьется из лужи, то на Егорья овечка травки не наестся (и наоборот).

В черных банях прежде парились так: заливали горячей водой овсяную солому и настоем «бздавали», плескали из ковша на каменку. Дух стоял очень приятный, хлебный…

Когда стригли ногти, их не выбрасывали куда ни попадя, а складывали в щели в половицах на полу или в бревнах деревенских изб. Детям в таких случаях говорили: «Ногти надо беречь, после смерти они пригодятся, надо будет ползти на высокую гору, кто в рай хочет попасть».

На реке Тиксне около Фоминского было две мельницы, да на Вопре, по другую сторону деревни, тоже две. На Вопре одну мельницу построил мужик Иван по прозвищу Кринка. У него на реке у плотины была построена избушка, там он и жил, когда осенями мололи муку. Как-то раз темной ночью услышал Иван тихое пенье на реке, вышел на запруду и увидел русалку (бабушка говорила мягко – «русавку»). Та сидела голая на камне и расчесывала зеленые волосы гребенкой. Мельник так испугался, что убежал, не разбирая дороги, в деревню. Со страху он заболел, стал сохнуть и вскоре умер, другие утверждают, что Кринку раскулачили в годы коллективизации и куда-то выслали, а Кринкину мельницу весной снесла вода во время ледохода.

Вопра впадает в Тиксну, и эти две реки огибают мою родную деревню с трех сторон. В детстве мы привязывали коньки с помощью веревочек и деревянных закруток к валенкам и катались по льду от Кринкиной мельницы круг всей деревни. Если лед был чистый, то колотушками-чекмарями били рыбу.

Предания про русалок тоже распространены широко, но, в отличие от церковных легенд, в разных деревнях и волостях наблюдается довольно значительное расхождение в сюжетах. Скажем, на Вожбале я слышал, что рыбаки, если ловили рыбу в мельничной запруде, первую рыбку всегда отпускали обратно в воду – русалке…