Но всё обошлось, несмотря на то, что она уже летела в бездну. Она выкарабкалась и даже получила невозможное – то, о чём мечтала несколько лет. Неужели она просто неблагодарная свинья по отношению к тем силам, которые сначала дали ей так много, наградив чем-то таким, что есть далеко не у каждого, правда, реализовать всё это позволили только через такие страдания, которые разрушают в человеке способность радоваться жизни?

Недавно мне приснился страшный сон. Будто я пришла в роддом и ищу там то ли своего недавно родившегося ребёнка, то ли свою дочь, у которой родился ребёнок. Висят какие-то списки, я подхожу и вижу там то ли номер палаты, то ли неизвестно что обозначающие цифры (я их, проснувшись, помнила – 3709. Я вообще прекрасно запоминаю всякие цифры, например, номер своей кредитной карты помню наизусть, хоть пользуюсь ей чрезвычайно редко – только раз в месяц, когда беру из банкомата свою крошечную пенсию. Или замечательно запоминаю телефоны. Но лучше всего я помню лица людей, даже встреченных мной давным-давно. А вот что я совсем не запоминаю – так это фамилии и имена, и бывает очень неловко, когда приходится десять раз переспрашивать), так вот – рядом с этими цифрами или, правильнее выразиться, под этим странным номером (значит, это не номер палаты всё-таки, потому что в роддоме не может быть три тысячи палат) находится моя фамилия, но ужас – она перечёркнута двумя жирными чертами. И во сне мне подумалось: это меня вычеркнули из жизни в какой-то небесной канцелярии…

И хоть к своей смерти я отношусь абсолютно спокойно (дальше объясню, почему), но дня три я была под сильным, очень тяжёлым впечатлением от увиденного в этом сне. Мне казалось, что где-то, в каких-то высших сферах, уже принято решение изъять меня с этой планеты. И как бы человек ни относился к собственной смерти или к смерти вообще, это всё равно неприятно – знать, что кто-то уже распорядился твоей жизнью кардинальным образом, пусть даже это и всего только сон…

Раньше я, как и абсолютно все живущие в этом мире, смерти дико боялась. Природа-Мать наделила нас сильнейшими инстинктами, против которых не попрёшь, если ты не какой-нибудь больной псих, у которого психика работает совсем по-другому, а не по нормальным человеческим законам. Но когда я столкнулась со смертью вплотную, я совсем перестала её бояться. Я умирала несколько раз. Первый раз это была большая потеря крови – из меня её выхлестало, наверное, с ведро (или так мне с испугу показалось). После этого я начала проваливаться в Ничто, там не было никаких тоннелей, никакого света, как это описывают побывавшие в клинической смерти. Там было одно только чёрное Ничто.

Я проваливалась в него несколько раз. Естественно, мне туда не хотелось. Очнувшись в очередной раз, я вдруг поняла, как я могу предотвратить мой уход туда навсегда. Я была не одна. В соседней комнате спала женщина. И я слабым голосом её позвала, она, к счастью, спала чутко и услышала меня. Я попросила её посидеть со мной. Она села, и я взяла её за руку, потому что я чувствовала, что это моя дорога в этот мир, мост, соединяющий меня с людьми, а следовательно, и с жизнью.

И часа через два я поняла, что я не умру, и отпустила её спать. И действительно – я таки не умерла и, что самое интересное, встала на ноги буквально на следующий день.

Второй раз я умирала уже через много лет (всякие менее серьёзные катаклизмы со здоровьем, не приведшие меня на край, я опускаю). Я лежала в ужасной съёмной хибаре и тихо загибалась. Я почему-то так устроена, что в критические моменты не зову никого на помощь – возможно, потому, что не верю в людей, в то, что они мне могут помочь. Но в тот момент в соседях у меня были люди, которые почему-то относились ко мне не просто хорошо, а как выражалась одна наша преподавательница в институте, «с большим пиететом». Уж не знаю, чем я заслужила такое отношение – ничего особенно ценного я для них не сделала. Но иногда бывает между людьми какая-то необъяснимая симпатия…