– Методичность, дорогая моя Камилла! Я горжусь ею. Армия приучает человека устанавливать определенные правила и придерживаться их. Я регулярно расплачиваюсь со всеми работниками в первый день каждого месяца после ленча. У жены все счета должны быть подготовлены к девяти часам. Я подсчитываю общую сумму, еду в банк, беру сколько нужно денег, и к чаепитию все дело уже позади. Никаких промедлений, никаких беспорядочных выплат. Я назначил определенный платежный день, соблюдаю его и, таким образом, Камилла, знаю сумму расходов за месяц до фартинга. Это единственно возможный способ.

Способ этот показался Камилле ужасно тоскливым, но она веселым тоном ответила:

– Замечательно! А вот я очень непрактична. Поучили бы меня своей методичности, сэр Артур.

Генерал встал из-за стола и снисходительно улыбнулся ей.

– О, мы и не ждем практичности от прекрасного пола. Я еще не встречал женщин, имеющих о ней представление, и, клянусь Богом, надеюсь, что не встречу. Который час? Девять! Прекрасно! Я выеду в десять, вернусь в одиннадцать, и мы сходим посмотреть на щенят. Что скажете?

– Очень мило с вашей стороны! Я буду готова секунда в секунду, дабы показать вам, какой методичной могу быть!

Френсис поднялся:

– Дядя, мне придется уехать до твоего возвращения. Ты очень занят сейчас? Если можно, я хотел бы поговорить с тобой перед отъездом.

Сэр Артур взглянул на него, чуть нахмурясь:

– Хмм! Если полагаешь, что это важно, уделю тебе пять минут, но ни секундой больше.

Они вместе вышли из столовой. Стивен Гест подался к Дайне.

– Фэй будет завтракать в постели? – негромко спросил он.

– Да, – сухо ответила Дайна. – Она неважно себя чувствует. Плохо спала.

Бэзил Холлидей поднял глаза от тарелки.

– Прошу прощения. Я знаю, что такое страдать от бессонницы. Камилла, давай все-таки уедем в девять пятьдесят. Успеем вполне. Незачем болтаться здесь до ленча, понапрасну обременяя хозяйку дома.

– Нет-нет, нельзя! – поспешно ответила Камилла. – Конечно, мне очень жаль Фэй, но попросите ее, мисс Фосетт, нисколько не беспокоиться из-за нас.

– Камилла, я предпочел бы уехать сейчас, – сказал Бэзил, легонько барабаня пальцами.

Та ничего не ответила, и Дайна, заметив ходящие ходуном желваки Холлидея, поспешила вмешаться:

– Не нужно спешить из-за Фэй. Она вскоре спустится. Стивен, ты едешь утренним поездом?

– Нет, – ответил он после недолгого размышления. – Побуду до полудня.

Дайна поднялась.

– Пойду узнаю, не нужно ли чего сестре, – сказала она и вышла.

Стивен пошел следом и остановил ее на первых ступенях лестницы.

– Дайна, минутку.

Девушка резко обернулась и увидела, что лицо у него мрачнее, чем обычно.

– В чем дело?

Стивен подошел к лестнице и взялся за перила.

– Фэй расстроена? – отрывисто спросил он.

– Ничего страшного. Ради Бога, не надо театральности. Почему ты не едешь утренним поездом, как собирался?

– Хочу повидаться с нею перед отъездом.

Дайна вздохнула.

– Ты слышал, наверное, какой скандал Артур устроил перед завтраком?

– Слышал, – ровным голосом ответил Стивен. – И, не повидав Фэй, не уеду.

– Только не надо так упорно об этом твердить. И не надейся, Стивен, что уговоришь ее бежать с тобой. Я знаю Фэй, она предпочтет мученичество скандалу.

Стивен задержал на ней взгляд.

– Пожалуй, ты права, – сказал он, повернулся, подошел к столику в холле и взял газету.

Дайна нашла сестру довольно спокойной, но очень бледной, с припухшими веками. Фэй разговаривала с миссис Моксон, кухаркой, и нервно вздрогнула на стук двери. Поскольку супружеская сцена произошла именно тогда, когда помощница горничной подметала лестничную площадку, всей прислуге уже было известно, что генерал с женой опять ссорились. На лице миссис Моксон выразилось угрюмое сочувствие. Она сказала: