Мастер – фигура вовсе не трагичная, как хочется влюблённой женщине. Скорее, жалкая и какая-то слишком унылая. Герои-любовники прошлого, неугомонные флибустьеры-покорители пространств, мрачные подонки с нежным сердцем под походной курткой всегда были готовы если уж не на последний бой, что трудный самый, но хотя бы на поступок. Вломить по самое не хочу захватчикам родной деревни, собственноручно прикончить хитреца-злодея, потащиться к чёрту на куличики выручать друзей, повторить подвиг 300 спартанцев – вот это их размерчик, такими масштабами они мыслят и ворочают. Разумеется, ходят потом в синяках и шрамах и мрачнее тучи. Натуральная пилатчина, одним словом. А что же осталось от этой вечной мужественности у Мастера, одна музейная пыль на полках? Он ни с кем не дружит и не стремится к этому, даже женщинами всерьёз не интересуется. Так, обставив квартирку в своём вкусе, он не ведёт жизнь успешного холостяка – в то время как любой его сверстник в такой ситуации только и успевал бы высчитывать время, чтоб обожательницы не встречались на пороге его двери. Но здоровые женщины его и не замечают, а ведь Мастер вовсе не обладает отталкивающей внешностью, как раз наоборот, артикуляция в порядке, речь грамотна и не сбивчива, вредных привычек не имеет, хорошо воспитан, подчеркнём, высшее образование, материально и жилищно обеспечен – да это же просто клад, а не жених! Странновато получается, нелогично. Дамы сердца у героя и в помине нет, в перверсиях также не замечен, наркотиками и азартными играми не балуется. Полноте, живой ли это человек или чёрт знает что?

А вот ключ к разгадке в этой бытовой поговорке. Именно чёрт знает что, то есть основное состояние главного чёрта – теплохладность, неспособность радоваться жизни. Подобное, как известно, тянется к подобному, и вот Мастер уже замечен Воландом и начинает строчить под его диктовку. Правда, вяло и лениво, приходится дать ему денег на проживание, так как сам Мастер их не в состоянии заработать (неохота, ему и нищим быть не обидно), а затем подбросить домработницу для того, чтоб не отвлекался от дела, да заодно и любовницу, чтоб стимулировала его творческую активность, ведь женщина – самый надёжный источник вдохновения для мужчины. Поскольку здоровые женщины на теплохладного мужчинку не реагируют, нужна чуть повреждённая кризисом в личной жизни, которой необходима смена обстановки и новые впечатления, остальное она дофантазирует сама. Встречу лучше организовать на нейтральной территории, но поскольку нужно, чтоб дама не жила с героем – он утомит её своей тяжёлой атмосферой, в которой ничего не происходит, следует сделать её приходящей любовницей – охладевшая к мужу жена есть идеальная кандидатура. Мрачный негатив героя, жажда радости и позитив героини – для искрового разряда задана нужная разность потенциалов. Пусть веселятся пока, зато и еретический роман пишется намного быстрее, а то был серьёзный риск, что герою надоест и он бросит это занятие и будет смотреть на уголья в печке, пока незаметно не угорит в полуподвале.

Теперь про важнейшую деталь – полуподвал. Традиционное жилище романтиков и жаждущих творить – это чердаки и мансарды, поближе к солнцу, свежему воздуху, к Богу, наконец. Мастер в своём желании уйти в противоположном направлении очень колоритен, так что уже и не остаётся сомнений, чей он протеже. Правда, совсем уйти в нижний мир он боится, видимо, понимая, что и кто там находится, но и в мире людей он хочет находиться лишь отчасти, вот и сидит на границе. В общем,

По небу ангелы летят,

В канаве дьяволы ползут.